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Introduction 


Papyrus, stèles, temples et statues ne cessent de parler des dieux de 
l'Égypte, et fournissent d'innombrables renseignements à leur sujet. Mais 
quel désordre dans cette abondance ! L’homme moderne habitué à l’unité de 
l’individu, fût-il divin, est bien embarrassé devant cette foule mouvante 
d’êtres sublimes dont l’ascendance fluctue au gré des sources. L’approche 
géographique, commode sur le plan encyclopédique, est tout aussi 
déroutante : les divinités locales les plus modestes affichent la glorieuse 
épithète de grand dieu. Quant à l’apparence de ces êtres dont une des vertus 
est précisément la faculté de transformation, elle est encore plus trompeuse. 
Rares sont ceux qui se contentent d’une seule fonction. Nombreux sont 
ceux qui se déclarent être l’Unique du premier instant. De plus, les dieux ne 
sont pas restés immuables pendant trois millénaires d’histoire. Il est donc 
bien difficile, dans ces conditions, de les ranger en groupes de grands et de 
petits, de majeurs et de mineurs, de cosmiques et de locaux. Au fil des 
documents, les dieux égyptiens se jouent de ces catégories et glissent entre 
les mailles du filet. Polymorphes et polyvalents, ils nous semblent 
insaisissables. Et pourtant, ils existent et répondent donc à une cohérence. 


Cette cohérence réside dans le document, seule réalité antique qui nous soit 
encore accessible. Dans cette religion sans dogme et sans livre canonique, 
l’existence des dieux est éclatée, fragmentée en autant de parcelles vivantes 
qu’il y a de documents. Ceux-ci, fixés dans le temps et œuvre d’une 
personne ou d’une communauté, puisent à leur convenance et dans un but 
précis dans le monde divin du lieu et de l’instant. Car il fallait agir : les 
dieux ont besoin des hommes et la sécurité de ceux-ci dépend entièrement 
du bon vouloir de ceux-là. Cette action, c’est le rituel : paroles et gestes 
efficaces mais fugitifs. À la poursuite de cette efficacité, le théologien local 
manipulait dieux et mythes, combinait les noms, fonctions et apparences 
des êtres imaginaires, conjuguait les traditions ancestrales de sa ville avec 
les dernières trouvailles des collègues ritualistes de la ville voisine, glosait 


un vieux papyrus découvert dans la bibliothèque du temple à la lumière des 
idées du temps et du but à atteindre. 


Dans l’édition précédente de ce volume, le regretté F. Daumas avait réussi à 
présenter l’ensemble du monde des dieux de la terre d'Égypte en adoptant 
un schéma géographique. Plus modestement, j’aimerais fournir au lecteur 
quelques instruments conceptuels puisés dans la « caisse à outils » du 
théologien antique afin de lui faciliter l’accès à l’imaginaire des anciens 
Égyptiens. Pour la commodité du lecteur, nous avons ordonné les faits, 
exemples et règles selon un plan qui peut donner l’impression d’une société 
divine homogène et hors du temps. C’est là une illusion périlleuse, mais ce 
péril est le prix à payer si l’on veut pénétrer ce monde déroutant et 
s’orienter dans le labyrinthe divin de l’ancienne Égypte. 


Chapitre I 


Sources et état des connaissances 


I. Les sources 


1. Diversité des sources 


Les sources concernant les dieux égyptiens sont innombrables. L'Etat, 
Pharaon, la société faisaient partie d’un univers où les dieux sont présents 
quotidiennement, dans les plus infimes aspects de la vie. 


Ces sources peuvent être réparties en deux catégories : « profanes » et « 
religieuses ». La première comprend les objets, monuments ou documents 
dont le but premier n’est pas cultuel, mais où les dieux sont présents : par 
exemple, une lettre d’affaires commençant par l’énumération des dieux dont 
la protection est invoquée au bénéfice du noble destinataire, ou encore le 
décor d’un miroir dont le manche orné du visage d’Hathor évoque à travers 
la déesse céleste unie à l’astre solaire une jeune femme aux charmes 
resplendissants. 


Parmi les sources « profanes », les documents littéraires occupent une place 
à part. Les textes qualifiés de « contes » puisent leur inspiration dans le 
monde divin. Souvent, il s’agit de textes à clés, glosant sur un mode 
plaisant des mutations soit politiques, soit culturelles, et notamment 
religieuses. Enfin les sagesses, formes littéraires très anciennes, mettent en 
scène un vénérable personnage qui, au crépuscule de la vie, transmet à son 
fils un ensemble de préceptes pratiques. Ces enseignements dressent le 
tableau d’une société idéale dont les principes sont fondés sur les rapports 


entre les dieux et les hommes. 


Les sources plus spécifiquement religieuses comportent les objets et 
monuments en rapport direct avec un culte officiel, un culte privé, ou toute 
manipulation se référant à l’imaginaire des Egyptiens. 


Le décor des temples est de loin la source la plus abondante pour qui veut 
sonder le monde des dieux égyptiens. Les innombrables scènes d’offrandes 
des temples tardifs montrent le roi, l’homme-emblème de la société 
égyptienne, officiant devant les dieux. Les dieux sont représentés et décrits. 
Cependant, cette source est aussi la plus délicate à utiliser, car ces scènes et 
ces représentations font partie de séries répondant à des règles générales, 
soit de forme soit de contenu, qui jouent un rôle pouvant déterminer les 
épithètes ou fonctions de la divinité, voire sa nature. 


2. Les grands recueils 


Certains textes religieux traversent toute l’histoire égyptienne, amplifiés ou 
réduits, modifiés ou glosés, réinterprétés, illustrés. Le plus ancien de ces 
recueils est connu sous le nom de Textes des pyramides. Ils ornent les parois 
des appartements funéraires des rois et des reines de la fin de la V® et de la 
VI dynastie et forment un ensemble de 759 chapitres de tailles très 
variables. 


Certains égyptologues y ont vu une collection d’écrits disparates, 
d’autres les textes récités pendant l’enterrement royal, d’autres encore 
une sorte de guide du roi défunt accompagné de sa biographie 
mythique. Il a été longtemps admis que ces textes prennent leurs 
racines dans les religions préhistoriques, mais par divers aspects ils se 
réfèrent à un État structuré qui est celui des rois de l’Ancien Empire. 


Plus tard, une partie de ces textes originellement réservés au salut royal ont 
été détournés au profit des particuliers. Dans les Textes des sarcophages 
peints à l’intérieur des cercueils de hauts personnages du Moyen Empire, on 
trouve de nombreux emprunts aux Textes des pyramides. Ce recueil compte 
1 185 chapitres dont plusieurs ont été réutilisés à partir du Nouvel Empire 
dans le Livre de sortir au jour composé de 192 chapitres et plus connu sous 
le nom de Livre des morts. 


Selon les besoins, les formules de ces recueils changent de support et 
passent du culte funéraire au culte divin. Les décors des temples 
ptolémaïques réutilisent d'anciens chapitres des Textes des pyramides, voire 
du Livre des morts (oasis de Siwah : chap. 17 du Livre des morts). 


Parmi les grands recueils, il faut compter les livres connus sous les noms 
évocateurs de Livre de ce qu’il y a dans la Douat (monde inférieur) ou Livre 
de l’Imdouat, Livre des cavernes, Livre des portes. Ces grandes 
compositions ornent les parois des tombes royales du Nouvel Empire, mais 
elles ont rapidement été détournées au profit du particulier, notamment pour 
le Livre de l’Imdouat. 

Au iv® siècle avant J.-C. apparaissent à Thèbes de nouveaux recueils 
funéraires, les deux Livres des respirations, dont la composition est, à vrai 
dire, assez disparate et présente de nombreuses variantes. 


3. Les rituels 


Certains rituels, amplement diffusés, sont connus par plusieurs versions sur 
divers supports : le très ancien rituel de l’Ouverture de la Bouche 
(animation des statues divines, de défunts et des momies) ; le Rituel divin 
journalier, série de 66 actes cultuels selon un papyrus de Berlin, et célébré 
dans tous les temples (soins de la personne divine : toilette, habillement, 
alimentation). 


D’autres rituels, plus ponctuels, nous sont également parvenus 
transcrits sur papyrus : le Rituel pour Aménophis I“, un souverain 
divinisé ; le Rituel de l’embaumement ; le Rituel de la Confirmation 
du pouvoir royal, etc. Le divin père Nesmin a abordé l’autre monde 
muni des rituels des Lamentations d’Isis et de Nephthys, de Repousser 
Apopis, la litanie des noms d’Apopis (Papyrus Bremner Rhind). Son 
collègue Pacherienmin a complété son Livre des morts par les rituels 
de Protéger la barque, de Chasser Seth et ses confédérés, de Chasser le 
méchant, des Glorifications d’Osiris, pour Faire sortir Sokaris 
(Papyrus Louvre N 3129). 


D’autres livres et rituels sont connus par les décors des temples (Rituel 
funéraire d’Osiris au mois de Khoiak, la Protection du lit divin et royal, 
etc.). Certaines cérémonies sont décrites comme des drames sacrés mettant 
en scène les dieux : le mythe d’Horus à Edfou, la Naissance divine célébrée 
dans les mammisis à l’époque tardive et dont on connaît les versions 
historiques du Nouvel Empire (naissance de la reine Hatchepsout et 
d’Aménophis IT). 


4. Hymnes, textes mythologiques et magiques 


Parmi les hymnes les plus célèbres, il faut citer les deux grandes 
compositions consacrées à Amon du musée de Leyde (Papyrus Leyde I, 
350) et du musée du Caire (Papyrus Boulaq 17), le grand Hymne au Nil 
sans oublier les fameux Hymnes à Aton des tombes de Tell el-Amarna. 


Certains hymnes, comme les Exhortations à la crainte divine, et peut- 
être les chants du Rituel du Mout étaient scandés par la foule à la porte 
du temple. Les allusions mythologiques sont fréquentes dans les contes 
: Conte des deux frères, transposition de la lutte entre Anubis et Bata, 
dieux du XVIII nome de Haute-Égypte ; Conte du dieu de la mer ou 
encore, le plus célèbre et le plus irrévérencieux : les Aventures d’Horus 
et de Seth. Certains récits, les monographies, ont été composés pour 
établir la justification mythique d’un sanctuaire et sont reproduits sur 
le soubassement de portes ou sur le naos du temple. 


D’autres récits ont été intégrés dans des compositions funéraires, comme le 
Récit de la vache du ciel (tombe de Séthi I“, catafalque de Toutankhamon). 
Les textes magiques constituent la source la plus riche en allusions 
mythologiques. 


Cette abondance est autant une richesse qu’une source de difficultés tant les 
contextes, les supports et l’usage de ces documents sont divers. Les 
témoignages de la pensée religieuse égyptienne qui nous sont parvenus 
puisent-ils à une même source ? 


La religion égyptienne ne s’appuie ni sur une révélation divine ni sur une 
tradition prophétique, il n’y a donc ni doctrine codifiée ni texte canonique 


au sens strict du terme. Certaines formules de base devaient exister. J. 
Assmann a restitué une série de sept hymnes solaires standards. À partir du 
Nouvel Empire seulement, on constate une tendance à fixer sur la paroi de 
pierre des Livres et Rituels jusqu’alors confiés au papyrus, mais le but 
recherché reste essentiellement l’efficacité locale du document. 


Les bibliothèques des temples, les Maisons de la Vie, sont consultées 
pour répondre à des besoins précis et immédiats. Ses scribes n’étaient 
pas les gardiens d’une vérité textuelle figée, mais des savants sachant 
utiliser les anciens livres pour assurer l’efficacité des antiques rituels 
anciens et leurs développements nouveaux. 


La connaissance du monde divin était également un facteur de pouvoir : si 
certains recueils étaient largement accessibles, comme par exemple le Livre 
des morts, d’autres textes étaient considérés comme dangereux. 


Certains rituels commencent par de terribles menaces envers le lecteur 
qui en révélera le contenu aux profanes : l’indiscret qui dévoilerait le 
rituel osirien « Fin de l’ouvrage » « sera massacré », dit l’auteur du 
papyrus Salt 825. Il y a donc des dieux et des mythes dont la 
connaissance est réservée aux manipulateurs agréés. 


5. Liste des dieux 


Les Égyptiens n’ont pas éprouvé le besoin d’établir un inventaire de leurs 
dieux. Les efforts des Hittites, qui eux dressaient de laborieuses listes de 
concordance entre leurs dieux et ceux de leurs voisins, devaient les faire 
sourire. Cette absence est due à la nature même du panthéon où les divinités 
apparaissent, disparaissent, changent de nom et de fonctions selon les 
circonstances. Les quelques répertoires de divinités connus sont inscrits 
dans un contexte limité et visent à une application précise. 


La tombe de Ramsès VI est un monument dédié à tous les dieux de la 
Douat (monde inférieur) pour qui le roi a dressé un nouvel inventaire 
afin de renouveler leurs noms. À ces sortes de Bottins des enfers 
correspondent les Who is Who des cultes que sont les manuels de 
géographie religieuse (le Livre du Fayoum, le papyrus géographique 


de Brooklyn, le papyrus Jumilhac). Le but de ces documents est 
d’exposer les éléments théologiques affermissant les dieux locaux dans 
les fonctions universelles et donc rituellement efficaces (voir p. 17, 
103). 
Dans le temple de Séthi I" à Abydos deux listes totalisent 113 divinités 
regroupées par sanctuaires ou chapelles. Dans ce cas comme pour la plupart 
des listes connues, les dieux sont évoqués dans le cadre d’une litanie, et leur 
nombre, leur ordre et leur nature sont variables. Aux époques tardives, les 
parois des naos, sortes d’armoires en pierre contenant l’image habitée par le 
dieu, portent souvent des représentations-inventaires des images divines 
locales associées aux dieux résidents. 


Ces listes sont assez proches des inventaires de statues divines gravés 
sur les parois des cryptes des temples de Tôd et de Dendara. La grande 
liste de divinités qui se déploie sur les parois du sanctuaire du temple 
d’Amon d’Hibis dans l’oasis de Kharga est un inventaire des images 
divines honorées dans les grands centres de culte regroupés par nome 
et non pas un tableau de la composition du panthéon égyptien. 


IT. Historique des études 


1. Avant J.-F. Champollion 


Le prestige de la civilisation égyptienne paraissait incompatible avec 
l’aspect barbare des dieux, et pour bien des écrivains antiques, chrétiens ou 
non, l’idée d’une religion d’initiés face à un peuple ignorant et superstitieux 
s’imposait. Cette position sera celle de nombreux exégètes, historiens et 
savants, et s’est perpétuée jusqu’à nos jours. 


L’étrange panthéon égyptien avec ses dieux mi-humains, mi-animaux et 
autres êtres hybrides inspirant aux Grecs moqueries et dégoût. Tu adores le 
bœuf, et moi je le sacrifie aux dieux, ironise à l’adresse d’un Égyptien un 
personnage d’une pièce d’Anaxandride (iv® siècle avant J.-C.). 


Pourtant, la sagesse de l’antique civilisation égyptienne avait un grand 
prestige auprès des penseurs grecs. Selon la tradition, les mathématiciens 
Thalès, Pythagore et Eudoxe de Cnide, les législateurs Solon et Lycurgue, et 
surtout le philosophe Platon ont séjourné en Égypte, puisant auprès des 
prêtres égyptiens une part de leur savoir. J’appris par cœur les livres 
d’Horus et d’Isis, fait dire Lucien de Samosate à Pythagore. Diodore de 
Sicile va jusqu’à imaginer un séjour égyptien d Homère. 


Selon Diodore de Sicile, les prêtres égyptiens enseignaient une 
doctrine secrète. Clément d’Alexandrie admet que derrière le monstre 
qui se vautre sur un tapis de pourpre, les Égyptiens ne firent connaître 
la vérité que par des énigmes, des allégories, des métaphores et autres 
espèces de figures. D’après l’apologiste chrétien Arnobe (mort vers 
327), la foule ne voit que l’animal alors que le sage honore en lui des 
concepts éternels. Dans « l’Assemblée des Dieux » de Lucien de 
Samosate, Zeus lui-même déclare : Leur religion est remplie 
d’emblèmes.. et il ne faut pas trop s’en moquer, quand on n’est pas 
initié. Au iii‘ siècle avant J.-C., Evhémère de Messine développait une 
thèse stoïcienne qui voyait dans les dieux des hommes supérieurs 
divinisés en raison de leurs actes de bienfaisance envers leurs 
semblables. Dans les premières années du iif siècle, Plutarque analyse 
le mythe d’Osiris qu’il considère comme une suite d’allégories afin de 
dégager une vision transcendantale apportant une réponse aux 
questions de son temps. 


Quelques décennies plus tard, les Pères de l’Église ne s’embarrassent guère 
des dieux égyptiens qu’ils relèguent au rang de démons et d’anges déchus 
alors que la religion égyptienne était encore une réalité vivante : la dernière 
inscription hiéroglyphique connue datée avec certitude commémore 
l’enterrement d’un taureau Bouchis en 340 de notre ère. À Philae, le culte 
d’Isis se maintiendra, pour des raisons politiques, jusqu’en 535. 


Aux xv® et xvif siècles, on redécouvre les ouvrages des géographes et 
historiens antiques. Pèlerins et voyageurs visitent l'Égypte. Dans 
l’ensemble, l'Égypte apparaît aux penseurs de la Renaissance comme le 
pays de la sagesse cachée transmise aux initiés au moyen de l’écriture 
hiéroglyphique. La Contre-Réforme a donné une impulsion nouvelle aux 


recherches : l'Égypte devient le berceau d’une pensée préchrétienne, 
habitée par l’Esprit saint. Les dieux, selon Athanase Kircher (1652), sont 
des allégories obscures voilant l’incarnation du Verbe Eternel. 


Au siècle des Lumières, la vision prédominante est celle d’une religion 
d'initiés monothéistes régnant sur une foule superstitieuse et zoolâtre, 
l’Être suprême était connu par la seule élite (Voltaire, 1753). Les 
Égyptiens n’adoraient comme nous qu’un seul dieu unique et invisible 
mais sous des noms et des figures convenables aux attributs différents 
(abbé Le Mascrier et Benoît de Maillet, 1735). 


À partir de 1809 paraissent les premiers volumes de la colossale 
Description de l'Égypte, somme des observations recueillies pendant 
l’'Expédition d'Égypte de Bonaparte (1798-1800). Pour les auteurs de la 
Description, le secret des initiés n’est pas la connaissance d’une 
transcendance suprême et unique, mais celle des mystères de la nature. Les 
dieux sont des compositions fantasques, des emblèmes, invoqués pour 
peindre les phénomènes naturels et en fournir en quelque sorte une image 
sensible. 


2. Monothéisme et polythéisme 


À partir de 1824, les textes religieux égyptiens sont enfin directement 
accessibles. Mais leur contenu est aussi déroutant que les images des dieux. 
Pour J.-F. Champollion, Amon-R& était l’être suprême. Pendant une grande 
partie du xix* siècle, la thèse dominante sera celle d’un monothéisme plus 
ou moins affirmé ou caché. 


Exemples : E. de Rougé (1860), Sir P. Le Page-Renouf (1879), thèse 
hénothéiste : chaque fidèle choisissait un dieu qui devenait l’Unique ; 
H. Brugsch (1884) théologien du Bien, inné au cœur de l’homme ; les 
mythes sont la transposition transcendée d’événements politiques (G. 
Maspero). 


En 1879, Paul Pierret expose un tableau de la religion égyptienne dont la 
figure centrale est le dieu Unique caché se manifestant dans le soleil. Les 
dieux qui l’accompagnent sont des images symboliques, des sortes 


d’hiéroglyphes décrivant la course solaire, et le déplorable culte des 
animaux n’est qu’une corruption tardive. Vers la fin du xix? siècle, deux 
événements vont infléchir la pensée des chercheurs : d’une part, la 
colonisation de l’Afrique et la découverte de sociétés totémistes 
(comparatisme de Frazer) et, d’autre part, la découverte des Textes des 
pyramides (1881), révélant que les Égyptiens de l’Ancien Empire étaient 
polythéistes. Victor Loret (1902) est le premier à utiliser le modèle 
totémique. Il sera suivi par Émile Amélineau (1908), Philippe Virey (1910) 
et surtout par Alexandre Moret (1925 à 1935). Pour lui, les nomes, c’est-à- 
dire les différentes régions de l'Égypte, sont d’anciens clans avec leur 
totem. A. Moret rejette l’idée d’un monothéisme d’initié. La thèse totémiste 
a été vivement combattue (Van Gennep, 1908 ; G. Foucart, 1908 ; E. Meyer, 
1906 ; K. Wiedemann, 1925). Mais l’opposition la plus structurée vient 
d’Adolf Erman à Berlin (publications de 1905-1937) et de ses élèves. Cette 
école, que l’on pourrait qualifier de pragmatique, fondait la pensée 
religieuse égyptienne sur un sentiment de crainte devant la nature. Les 
dieux archaïques sont conservés, mais l’évolution de la civilisation conduit 
les Égyptiens de la XVIII? dynastie vers une conception très élevée de la 
divinité, proche du monothéisme. Après, ce n’est plus qu’une longue 
décadence. L’évolution des théologies est une conséquence de luttes 
politiques et de rivalités de clergés. 


Ces idées sont reprises, affinées et développées par K. Sethe (1930) et 
par H. Kees (1941). À part quelques théories marginales souvent 
comparatistes (G. Wainwright, 1938 : le dieu-ciel et la pluie : E. 
Baumgartel, 1947 : la déesse-mère et la vache ; H. Junker, 1940 : le 
Grand Dieu archaïque), le consensus autour des idées de K. Sethe et 
d’H. Kees est assez général. Mais une partie de l’école française, 
représentée par E. Drioton (1945), Sainte-Fare-Garnot (1947), J. 
Vandier (1949), Christiane Desroches-Noblecourt (1960) et F. Daumas 
(1965), reste fidèle au monothéisme de l’élite. 


Toutes ces approches se placent entre deux extrêmes : d’une part, un 
polythéisme pragmatique, reflet de l’histoire politique de l'Égypte et, 
d’autre part, une pensée religieuse hautement spiritualiste. Le très 
pragmatique A. Erman regrette le voisinage dans certains textes d’une 
vision grandiose de Dieu et d’images mythiques grossières, tels l’œuf 


primordial ou la création par le crachat divin. On retrouve dans ces 
réactions l’idée implicite que toute pensée religieuse doit conduire vers la 
conception d’une divinité transcendantale unique. Un auteur se demandait 
même si les Égyptiens, en dernière analyse, n’ont pas été des monothéistes 
qui s’ignoraient ! 


3. L’École moderne 


En 1946, l’égyptologue et assyriologue américain Henri Frankfort écarte le 
dilemme poly/monothéisme et refuse tout jugement de valeur. Il essaie de 
pénétrer la logique des Anciens, introduit les notions de dieux-forces, de 
théologie descriptive de l’Univers, de diversité des approches, de points 
d’émergence multiples. Les synthèses proposées à partir des années 
soixante s’appuient sur ces notions (P. Derchain, S. Sauneron et J. Yoyotte). 
En 1971, E. Hornung publie un ouvrage qui fait le point sur le monde divin 
égyptien et bénéficie d’un assez large consensus. À partir de 1975, J. 
Assmann, spécialiste des hymnes solaires, publie une série d’études 
relançant le débat de l’apparente contradiction entre un monde divin 
largement polythéiste et le concept de divinité unique (voir p. 97). 


IHI. Quelques concepts 


1. Multiplicité des approches 


Les dieux sont les puissances animatrices de la nature. Celle-ci est de 
l’ordre de la réalité. Malgré son infinie diversité, le réel est factuellement 
unique. Un objet n’a qu’une réalité palpable et quantifiable. Mais au-delà 
du réel unique de l’expérience humaine règnent les forces ordonnatrices du 
monde qui, elles, relèvent de l’ordre de la vérité. Cette vérité contient toutes 
les potentialités de l’imaginaire. Pour la physique moderne, le réel et le vrai 
doivent se superposer. Pour l’ancien Égyptien, il en allait autrement : si le 
réel était unique, le vrai était multiple, conséquence de son inaccessibilité 
immédiate. La multiplicité des vrais, et donc des descriptions mythiques du 
monde, autorisait la diversité des réponses aux questions posées par les 
hommes observateurs de la nature. Cette multiplicité des approches 


permettait la juxtaposition  d’images mythiques apparemment 
contradictoires. 


Il importait peu, finalement, que la vérité du ciel soit contenue dans 
l’image d’un fleuve céleste où vogue la barque solaire, ou dans celle 
du corps d’une femme donnant naissance chaque matin à l’astre du 
jour, ou encore dans celle du ventre étoilé d’une vache dont les pattes 
soutiennent le ciel. Toutes ces approches pouvaient se superposer, car 
la fonction prévaut sur la forme. 


Prise de conscience des modes de fonctionnement de l’univers, la religion 
égyptienne est une sorte de physique (P. Derchain, 1965) faisant appel, non 
pas à des données objectives et reproductibles, mais à des jeux d’images, de 
mots et de métaphores. Les mythes décrivent les phénomènes naturels et, 
comme nos modèles de physique théorique, ils utilisent un langage 
formaliste dont les symboles sont les dieux et les équations les récits de 
leurs actions. Le mythe d’Osiris, par exemple, ce dieu qui meurt et renaît 
grâce à la sollicitude d’Isis et Nephthys, est une manière d’exprimer tous les 
phénomènes cycliques, qu’il s’agisse de la végétation, de la crue du Nil, ou 
encore de la vie et de la mort. Le fondement du mythe est universel, mais 
son expression peut utiliser divers matériaux théologiques. Les prêtres 
d’Éléphantine ont imaginé une Satis-Isis qui, assistée d’une Anoukis- 
Nephthys, assume les fonctions osiriennes dans le cadre de la théologie 
locale. Ces associations de noms de divinités sont des systèmes 
combinatoires personne/fonction bien distincts du syncrétisme. 


2. Pensée et action 


Les dieux sont immanents, présents, dans un réel qui n’est que le reflet de 
leur action. Mais ce monde reconnu et décrit, dont l’homme se sent 
responsable car il en conçoit le fonctionnement, est fragile. Sa conservation 
dépend du rituel. 


Sur le plan théorique, le rituel égyptien est fondé sur deux notions : d’une 
part, la polysémie, la pluralité des significations des images, choses et 
objets, et d’autre part, le caractère performatif de l’image et du verbe. 
Plusieurs « objets » peuvent être les points d’émergence d’une même force, 


d’une « chose » relevant de l’imaginaire. Ainsi, la fertilité du pays est 
contenue dans la crue, mais également dans le soleil qui en règle le retour. 
À l'inverse, une seule « chose » imaginaire peut rassembler en elle les 
courants animant plusieurs « objets » du réel. Le dieu-crocodile Sobek 
commande le monde des animaux aquatiques, mais aussi les forces 
chthoniennes de la croissance végétale. 


Les liens qui unissent le nom et la chose vont au-delà d’un simple code 
sémiologique. La parole est performative : en prononçant le nom d’une 
chose, on lui donne une existence. Le verbe et l’image, la parole et le geste 
ordonné du rituel constituent un langage performatif. Par sa forme le rituel 
ressort du réel, par ses conséquences il participe de l’imaginaire. Pour 
assurer son efficacité, il importe donc qu’il soit pratiqué sur un objet 
appartenant à la fois au monde réel et au monde imaginaire. C’est le rôle de 
la statue de culte, image d’un être divin, habitée par le « ba » du dieu, c’est- 
à-dire par la part de la divinité capable de franchir la frontière entre le réel 
et l’imaginaire. 


Le contact avec les forces de l’imaginaire passe donc par l’image d’un 
personnage divin défini, nommé, bien délimité et reconnu, présent dans sa 
statue de culte (point d’hiérophanie mobile et manufacturé), mais le résultat 
escompté, lui, doit englober tout l’Univers, parfois au-delà des attributions 
habituelles de ce dieu. Pour résoudre ce paradoxe du rite, les épithètes de la 
divinité servant de clé d’accès au divin sont étendues. Le dieu-crocodile 
Sobek devient alors Sobek-R&, responsable du cours de l’astre du jour. 


Chapitre II 


Le monde des anciens Égyptiens 


I. La réalité géographique et sociale 


1. Le monde nilotique 


L’Égypte est toute la terre arrosée par le Nil, et sont Égyptiens tous les 
peuples qui habitent au-dessous d’Éléphantine et boivent l’eau de ce fleuve, 
proclama un jour l’oracle d’Amon (Hérodote IL, 18). Le Double Pays, 
comme l’appelaient les anciens Égyptiens, filiforme dans le Sud, avec ses 
950 km de vallée étroite, s’épanouissant au nord dans le Delta, sorte de 
triangle fertile de 200 km de côté, est un joyau fertile enchâssé dans des 
déserts de sable et de rochers. À l’est, le désert minéral se prolonge par 
l'étendue liquide de la mer Rouge. À l’ouest, au-delà de la chaîne des 
Oasis, c’est l’infini du grand désert libyque et du Sahara. Au sud, le désert 
nubien enserre étroitement le fleuve barré par une série de cataractes. Au 
nord, enfin, une zone de marécages, infestée d'animaux dangereux et de 
brigands isole le pays de la mer Méditerranée. 


L'existence de l’habitant de la Haute-Égypte se déroule dans un paysage 
fortement orienté, avec le fleuve coulant vers le nord, les deux horizons 
ocre des déserts arabiques et libyques derrière lesquels surgit puis disparaît 
le disque solaire, chaque matin et chaque soir. Contrastant avec les jaunes et 
rouge pastel des déserts, la bande fertile qui suit le fleuve étale des teintes 
tranchées : noire au moment des labours, vert éclatant et lumineux lorsque 
croissent les cultures, jaune chaleureux lorsque le blé est mûr. Au centre, le 
ciel se reflète dans le large ruban liquide du Nil, venant du sud et coulant 
vers le nord. Source de fertilité, il est aussi une voie de communication 


unissant l’ensemble du pays. Les administrateurs en tournée se déplacent en 
bateau et leur navire devient une sorte de ministère flottant. Les berges 
constituent une zone marécageuse très riche en poissons et en gibier d’eau. 
Là viennent nicher les oiseaux migrateurs. Sur les bancs de sable, les 
crocodiles attendent. Les hippopotames se prélassent dans les eaux 
boueuses de la rive. Plus loin, ce sont les terres basses, les terres-pehou, les 
premières atteintes par l’inondation, puis les terres qui restent hors de l’eau 
pendant une grande partie de l’année. Un réseau de canaux d'irrigation strie 
la plaine fertile. L’eau est omniprésente, même pendant les périodes 
d’étiage. Il suffit de creuser un trou de quelques mètres en n’importe quel 
point de la plaine pour atteindre la nappe phréatique, sorte de Nil souterrain 
imprégnant le sol. Dans le Delta, les vastes étendues vertes et noires des 
cultures sont ponctuées de buttes sableuses occupées par les cités et de 
marais impénétrables. De juin à novembre, la crue transforme le pays en 
une étendue liquide d’où émergent les villes et les digues. 


La lisière du désert marque brutalement la limite entre le monde ordonné et 
nommé de la plaine fertile et les vastes étendues informes et inorganisées de 
sables et de rochers stériles. Là, quelques bouquets de sycomore procurent 
une ombre salvatrice au paysan et à sa vache. Quelques laisses d’eau 
occupent les points bas de cette zone de la vallée, éloignés du fleuve et 
recevant donc moins de limon. À la tombée du jour ces points d’eau sont 
visités par les lions, antilopes, oryx et autres animaux du désert. 


La grande uniformité de ce paysage, qui se répète inlassablement 
d’Éléphantine au Delta, est un autre trait spécifique de l'Égypte. Quelques 
points de la vallée bénéficient cependant d’une situation géographique 
particulière. C’est le cas d’Éléphantine, sur la première cataracte, là où le 
fleuve se fraye un chemin à travers les amoncellements des rochers de 
granit. Bien plus au nord, Coptos est le point de départ d’une piste 
conduisant à la mer Rouge et traversant une importante zone de carrières 
(Ouadi Hammamat). À partir de Hou, une piste permet d’atteindre les oasis 
occidentales. Un peu au sud de Memphis, la dépression du Fayoum, 
irriguée par une dérivation du Nil, forme une unité géographique à part. 
Enfin, il y a les régions frontières, les marches occidentales du Delta, 
naturellement mal protégées mais donnant sur des régions peu peuplées. En 
revanche, la frontière orientale, point de passage vers l’Asie et le monde 


moyen oriental, est défendue par des zones lagunaires dont les passages 
sont relativement faciles à contrôler. Au sud, le trafic fluvial venant de 
Nubie, avec ses produits africains et l’or des mines du désert nubien, est 


contrôlé à Éléphantine. 


C’est dans ce paysage que l'Égyptien puise images et métaphores pour 
décrire l’Univers animé par les dieux. 


2. Paysages et dieux 


Une lionne rôde autour d’une laisse d’eau en forme de croissant au pied 
d’un cône de déjection dévalant d’une falaise du désert. C’est la déesse 
Sekhmet, celle qui parcourt le désert de sa fureur, la déesse « lointaine » 
qui, apaisée, est venue se désaltérer dans les eaux de l’Icherou. Un des 
souhaits du défunt est de prendre une collation, agréablement assis à 
l’ombre d’un arbre, sous la protection de la déesse-vache Hathor, dame de 
la joie. Dans un chapitre des Textes des sarcophages, crocodiles et lionnes, 
animaux redoutables et redoutés, approvisionnent la chapelle du défunt : les 
crocodiles-Sobek qui pêchent pour elle les poissons. Cette ambivalence est 
caractéristique de la pensée égyptienne. Plongé dans un milieu naturel dont 
il dépendait entièrement, l’Égyptien concevait la nature comme un tout 
immuable, dont les composants étaient nécessaires. Le bouvier traversant 
une laisse d’eau avec son troupeau craint certes le crocodile, mais la 
présence de l’animal relève de l’ordre des choses. L’association naturelle et 
permanente de l’animal avec un milieu liquide riche en gibier et en poissons 
en fait aussi le signe d’un environnement aquatique où la nourriture est 
abondante. Ainsi, le crocodile, comme d’autres animaux dangereux en 
Égypte ancienne, est un être ambivalent. À l’époque tardive, le crocodile de 
Coptos, rapide de course, est une forme de Geb, divinité de la terre, mais 
aussi celle du destin car la vie et la mort sont entre ses mains. Mais ni le 
crocodile, ni le serpent, ni même le scorpion, malgré la crainte qu’ils 
inspirent, ne sont considérés a priori comme des incarnations néfastes. 
D'ailleurs, il en est encore ainsi dans l’ Égypte d’aujourd’hui, du moins pour 
le serpent souvent aussi respecté que craint. En revanche, dans le mythe, 
vaste description du monde à travers un langage métaphorique, les cas 
toujours possibles de perturbation de l’ordre sont exprimés à travers l’image 
de ces animaux, notamment le serpent. 


3. Les désordres des eaux, du ciel et des hommes 


En réalité, la grande angoisse des Égyptiens est la perturbation de 
l’équilibre naturel et social. La maladie, la mort, événements tragiques mais 
dont les conséquences sont purement individuelles, appartiennent malgré 
tout à l’ordre des choses et sont le fait de divinités ambivalentes, par 
ailleurs tout à fait respectables. 


Il est des troubles bien plus graves, car leurs incidences s’étendent à 
l’ensemble du pays, donc de l’Univers. Malgré sa fertilité et son abondance, 
l'Égypte est un pays dont l’économie reste fragile. Les échanges de denrées 
alimentaires, difficiles à conserver, se font localement, au moyen du troc ou 
du don réciproque. L'institution pharaonique, dans laquelle il faut inclure 
les temples, entretient les moyens de production et gère un système de 
redistribution des surplus. La cohésion sociale est assurée sous la houlette 
de Pharaon par un consensus idéologique, le concept de Maât, récemment 
étudié par J. Assmann. 


Si le Nil ne vient pas en son temps la famine s’installe dans le pays, et 
tous en pâtissent, sujets, gouvernants et même les dieux : On restreint 
les offrandes aux dieux et par millions les hommes périssent (Grand 
Hymne au Nil, chap. ii). À l’inverse, une crue trop puissante peut 
amener de sérieux désordres : villages détruits, temples envahis par les 
eaux. Ainsi, la crue destructrice de 756 avant J.-C. consterna les 
Thébains : Hâpi vient selon ton ordre, doit-il inonder ta demeure ? 


Assez curieusement, les tremblements de terre ne sont pas ressentis comme 
une catastrophe, mais expriment le frémissement d’allégresse de la terre 
devant la présence divine. Parmi les dérèglements du monde, il y a les 
orages. Ceux-ci sont relativement rares en Haute-Égypte, mais assez 
réguliers. On y observe de faibles pluies annuelles mais aussi, tous les cinq 
ou sept ans, des précipitations bien plus importantes. Ces pluies sont parfois 
considérées comme un signe de la sollicitude des dieux pour le roi régnant, 
mais parfois elles provoquent de grands dégâts. La pluie dans le désert est 
particulièrement dangereuse, car elle transforme les ouadi en torrents 
furieux et dévastateurs déferlant dans la vallée. 


Sous Ahmosis une telle catastrophe frappa la nécropole thébaine. Le 
roi venu en hâte constate les dégâts : des caveaux avaient été 
endommagés [...] des pyramides s’étaient effondrées, et fait distribuer 
vivres et vêtements aux sinistrés. Ahmosis a agi selon Maût. 


L’ordre de la nature est le reflet de l’ordre politique : tout verdit de me voir, 
proclame Ramsès II sur une stèle d’Abou Simbel. Aussi l’instabilité 
politique perturbe-t-elle le bon fonctionnement de la nature. Selon le devin 
Néferty, dans les temps d’anarchie à venir (fin de l’Ancien Empire), les 
animaux du désert boiront aux fleuves d'Égypte, ils prendront le frais sur 
leurs rives, en l’absence de quelqu'un qui les fasse fuir. 


II. L'homme 


En Égypte ancienne, la différence entre les hommes et les dieux est d’ordre 
quantitatif plus que qualitatif. Les uns se meuvent dans un réel à l’échelle 
humaine, les autres, doués d’un immense pouvoir, agissent dans le vrai et à 
l’échelle de l Univers ; mais les uns comme les autres appartiennent à la 
même création. Ils sont composés des mêmes éléments supports de leur 
existence dans le sensible comme dans l’imaginaire. La connaissance de ces 
composants et de leur rôle à travers le modèle humain est indispensable 
pour comprendre le fonctionnement du monde divin. 


1. L'homme dans la création 


Dans un récit du Nouvel Empire, Rê est le créateur du ciel et de la terre, du 
souffle de vie, du feu, des dieux, des hommes, du bétail, des troupeaux, des 
serpents, des poissons. D’autres textes montrent le démiurge créant les 
hommes avant les dieux sans que cette antériorité ne leur procure un 
privilège notoire. Les hommes des récits de la création ne sont pas des 
individus ni même des hommes et des femmes, mais une catégorie du 
vivant. En se reproduisant, ils participent de la création continue, apparente 
dans le monde du réel dont ils sont un élément. Les textes cosmogoniques 
ne leur attribuent pas de pouvoir particulier sur le monde animal et végétal, 
sinon pour assurer leur subsistance : Rê a créé pour eux les végétaux et le 


bétail, les oiseaux et les poissons pour les nourrir (Mérikaré 131). Bien au 
contraire, l’homme est volontiers considéré comme le troupeau du dieu 
dans le sens pastoral du terme. Face à la divinité, les animaux ont un statut 
proche de celui de l’homme. En dehors de cadres imposés par Maût, le 
principe de l’ordre social, dont Pharaon est l’unique dépositaire, seuls les 
dieux disposent de la vie humaine. Par la mort, l’Égyptien franchira 
définitivement la frontière séparant le sensible de l’imaginaire. Il rejoindra 
le monde des dieux où, après avoir retrouvé une nouvelle intégrité grâce 
aux rituels funéraires, il exercera des pouvoirs nouveaux et jouira de 
facultés qui lui étaient inconnues. 


2. L’homme du réel 


A) Le corps et son ombre 


L’être vivant possède un corps djet qui lui est propre, parfois aussi appelé 
haou ou khet termes signifiant à l’origine « membres » et « ventre ». 
Lorsque les divers éléments de l’homme sont dissociés par la mort, le corps 
inerte, destiné à reposer dans le monde inférieur, est appelé khat. Certains 
textes utilisent un vocabulaire sans complaisance appelant « bois » le corps 
rigide et desséché déposé dans le sarcophage. L’ombre-chout, sorte de 
rayonnement mobile et silencieux du corps, fait partie de l’intégrité 
physique. Après la mort elle acquiert une sorte d’indépendance, son rôle 
n’est pas très clair et semble associé à l’activité sexuelle. Aux périodes 
tardives, elle se confond assez vulgairement avec les fantômes et les esprits. 


B) Le cœur 


Par son cœur ib, l’homme est capable de ressentir. Siège de l’émotion et des 
sentiments, le cœur est l’organe sur lequel agissent les dieux. Une très large 
gamme de sentiments s’exprime par l’image du cœur : par exemple la joie 
(largeur de cœur), le courage (épaisseur de cœur), l’angoisse (étroitesse de 
cœur), et bien d’autres encore, sans oublier « celui qui avale son cœur », 
discret devant son inférieur ou dissimulateur devant une instance 
supérieure. Devant le tribunal divin, le défunt implore son cœur, siège de la 
mémoire : Ne te lève pas contre moi en témoignage. Le cœur est également 


la résidence de l’intellect, de la faculté de conception sia. Les paroles du 
cœur sont les pensées, et l’homme sans cœur est avant tout un imbécile. 
L’inconscience et l’évanouissement guettent celui dont le cœur s’éloigne. 
Siège de la décision, il est aussi celui du libre arbitre et donc des tentations. 
Ne te jette pas dans les bras de ton cœur, recommande le maître à l’élève 
qu’il soupçonne de manifester plus de goût pour le cabaret que pour les 
salles d’étude. 


C) Le nom 


Assurément, sans nom l’homme n’est rien. Par l’attribution d’un nom, 
l’homme devient un individu, différencié, repérable, faisant partie d’un 
ensemble par ses attaches, mais possédant une personnalité, une identité 
reconnue et un destin. L’efficacité d’un rite ne peut être assurée que si le 
bénéficiaire est nommé. Hommes et dieux sont tributaires des rites, et la 
connaissance des noms des êtres est la condition essentielle pour agir sur le 
monde. Pétosiris implore les visiteurs de son tombeau : Prononcez mon nom 
d’un cœur sincère, lisez les inscriptions, célébrez les rites en faveur de mon 
nom. 


La puissance potentielle du nom est aussi un facteur de vulnérabilité. Les 
magiciens et autres ritualistes pas toujours bien intentionnés n’ignoraient 
pas le pouvoir attaché à la connaissance du nom. En le modifiant, ou en 
l’utilisant dans des rituels aux fins parfois inavouables, il était facile 
d’attenter à l’être désigné ou encore de dévoyer un être de l’imaginaire. 
Enfin, effacer le nom d’une personne sur ses monuments équivalait non 
seulement à effacer son souvenir dans ce monde, mais aussi à le priver de 
subsistance dans l’autre. 


3. Phomme de l’imaginaire 


A) Le ka 


Dans les scènes de naissance royale du temple de Lougsor, le nouveau-né 
est suivi d’un doublet portant sur la tête un symbole constitué de deux bras 
dressés et appelé « ka ». Pendant longtemps on a traduit ce terme, attesté 


dès les périodes les plus anciennes, par « double ». On a même voulu y voir 
une sorte d’ange gardien ou encore de corps spirituel évoluant dans la 
tombe. Le « ka » est une force vitale comprise non pas comme une 
puissance globale et théorique, mais comme la vie de chacun, à l’échelle de 
l’individu différencié. Le roi préside à tous les kaou vivants. La notion de 
ka s’appuie sur une observation physiologique très simple. L’entretien de la 
vie de chaque être implique l’obligation de se nourrir. Il y a donc dans la 
nourriture un élément, une force qui maintient la vie, qui permet la 
croissance, une puissance qui accompagne un être au long de ses âges. Au 
Moyen Empire apparaît un mot « kaou » signifiant « nourriture ». Cesse-t- 
on de se nourrir, et la vie s’arrête. Le ka est la force créatrice qui, nichée 
dans l’homme, construit et entretient son corps. Tu es mon ka qui est dans 
mon corps, le Façonnateur (Khnoum) qui rend sains mes membres (Livre 
des morts, 30B). Il est donc naturel que le ka soit en rapport avec le bien- 
être : à ton ka déclare la servante présentant une coupe à un convive. Par 
extension temporelle, le ka peut être le siège du désir : Le bon vouloir (ka) 
du roi. Les quatre félicités de l’existence auxquelles aspirent les hommes de 
mérite (richesse, longévité, fin de vie heureuse et postérité) sont 
personnifiées par quatre kaou. À l’inverse, le ka d’un homme peut pâtir de 
ses excès : L’avide porte atteinte à son ka. Sorte de reflet de la vitalité et de 
la santé morale d’un individu, le ka est fondamentalement personnel et, 
souvent, il se confond avec le nom « ren », ou même à l’époque tardive 
avec le Destin, marque de différenciation temporelle. 


Lorsque l’homme meurt, son ka, sorte de capital de vie thésaurisé 
pendant son existence terrestre, franchit la limite du monde imaginaire. 
Au-delà de cette brutale dislocation de son être, l’individu subsistera 
par son ka. Le défunt, celui qui s’est uni à son ka ou plus exactement 
celui dont l’existence est devenue celle de son ka, garde la faculté 
d’entretenir sa force vitale grâce à la vie contenue dans les aliments de 
l’offrande funéraire présentée à son nom. 


Le ka, potentialité statique de subsistance et de vie, a été une première 
réponse des Égyptiens au défi de la vie et de la mort. Mais dès lors que la 
pensée évoluait dans un espace au-delà du sensible, il fallait résoudre la 
question du passage entre ces deux faces du monde. 


B) Le ba 


Cette fonction est assurée par le ba. On a souvent traduit abusivement ce 
terme par « âme ». Le ba est par essence un élément de mobilité qui permet 
le passage d’un monde à l’autre. C’est donc le ba qui vient à l’appel des 
officiants célébrant le culte, qu’il soit divin ou funéraire, c’est lui aussi qui 
va franchir le seuil de l’imaginaire pour habiter le corps de rechange qu’est 
la statue. En mourant, l’homme va à son ka, mais il ne va pas à son ba 
puisque celui-ci est une faculté dynamique, et non un état statique. 


À l'Ancien Empire, seul le roi défunt possède cette extraordinaire 
faculté de déplacement. Plus tard, le particulier pourra aussi profiter 
des vertus du ba. À partir de la XVIII? dynastie, le ba est représenté 
sous la forme d’un oiseau à tête humaine, image éloquente pour 
exprimer à la fois sa mobilité et son statut d’élément de la personnalité. 
Après la mort, le corps reste dans la Douat (monde inférieur), tandis 
que le ba s’envole pour rejoindre le ciel. Il fréquente les lieux 
terrestres qui lui sont réservés ou connus (chapelle funéraire, demeure 
terrestre). Grâce au ba le défunt peut prendre des formes (irou) 
différentes, à la suite de transformations (kheperou) et au besoin 
endosser une personnalité fonctionnelle complète et douée de 
mémoire. 


La notion de ba relève de l’éthologie humaine. Serge Sauneron avait 
montré l’existence d’un verbe ba signifiant « être immanent, être 
présent, efficient en un endroit ». Le substantif pluriel baou (les âmes- 
ba) désigne la colère. Ce collectif rend, semble-t-il, l’indétermination 
d’une forme d’énergie mobile brute, opposée au ba, forme d’énergie 
mobile mais propre à une individualité nommée. En terme d’éthologie, 
ces baou, préliminaires à l’acte violent, sont les signaux d’une 
disposition à attaquer. Ils agissent à travers l’espace, effectuant une 
sorte de transfert d’énergie : le regard courroucé et l’expression faciale 
agressive provoquent chez le récepteur une forte émotion. Les ennemis 
de Thoutmosis I®™ sont aveuglés par les baou de Sa Majesté. 


Autres baou redoutables sont les écrits. Qu'il s’agisse d’un rituel ou d’une 
formule magique, l’écrit se résout en paroles dont l’efficacité traverse la 


frontière entre les deux mondes. Cette faculté n’est qu’une extension de 
l’effet des mots : prononcés, ils traversent l’espace et provoquent une 
émotion, voire une réaction matérielle chez celui qui les entend. La notion 
ba implique un transfert d’énergie efficace à travers l’espace sans contact 
physique. 


C) L’esprit-akh 


Ô les dieux, les hommes, les esprits-akh vénérables, les morts, allons en 
adoration, exaltons ses baou. Dans cet hymne à Sobek du temple de Kom 
Ombo, les esprits-akh figurent après les dieux, entre les hommes et les 
morts. Ils sont connus dès l’époque thinite. La racine akh recouvre la notion 
d'efficacité, mais signifie aussi « lumineux ». Dans les Textes des 
pyramides, le roi défunt devient un esprit-akh céleste. L’esprit-akh est un 
être de pouvoir occasionnel, et non pas un état (ka) ou une faculté (ba) 
commun à tous. E. Hornung le définit comme une forme d’existence 
transcendante parfaite. Mais que l’on ne s’y trompe pas, cette perfection est 
hors de toute morale : ces esprits lumineux peuvent être redoutables. C’est 
probablement un esprit-akh qui est la cause des tremblements qui agitent la 
malheureuse dame Taditpabik : Si tu ne retires pas ton venin d’elle, je 
t’écarterai des esprits-akh, menace le magicien qui n’hésite pas à brandir 
l’ultime menace : Le feu jaillit contre ta tombe, le feu jaillit contre ton ba. 
Car les esprits-akh dont la tombe n’est pas entretenue ou dont le culte n’est 
pas assuré peuvent devenir de dangereux « errants ». S’ils sont connus on 
les apaise en leur écrivant et en déposant la lettre dans leur tombe. Le mot 
copte dérivé de l’ancien akh signifie « esprit, démon ». Tel n’était pas le 
statut des esprits-akh qualifiés de « parfaits » (akh-iger). Ces personnages 
bien connus à Deir el-Médineh, morts en odeur de sainteté, ont reçu un 
culte de la part de leurs descendants. 


Fig. 1. — 1.-3. Corps-djet, -khet, -haou ; 4. Cadavre-khat ; 5. Ombre- 
chout ; 6. Cœur-ib ; 7. Nom-ren ; 8. Ka ; 9-10. Oiseaux-ba ; 11. Les baou 
; 12. Esprit-akh. 


Chapitre III 


Les dieux et leur univers 


I. L’apparition des dieux 


1. Les anciennes théories 


Pour V. Loret (1902-1904), les dieux étaient d’anciens emblèmes ethniques 
passés au statut de divinités. E. Amélineau (1908), ainsi que Ph. Virey 
(1901) pensaient que le dieu égyptien était à l’origine l’ancêtre. Son culte se 
serait confondu avec celui de l’animal totémique, image de la collectivité 
avant que ne naisse la conception d’un dieu suprême aux manifestations 
diverses. A. Moret (1923-1936) trouve l’origine des dieux de l’Égypte dans 
les enseignes de nomes. Le roi est le fils de l’animal-totem, lui-même en 
relation avec une force diffuse impersonnelle et collective proche du « 
mana » des Polynésiens. Les servants du culte créent des images, puis des 
noms divins. Enfin, les théologiens créent les dieux universels. Les 
différents centres religieux, soutenant diverses forces politiques, certaines 
théologies, et particulièrement celle d’Héliopolis, s’imposeront au pays 
entier. K. Sethe (1930), à la suite d’A. Erman, refuse la thèse du totémisme. 
Selon lui, les dieux, anciens fétiches animaux, adoptent un corps humain et, 
au début de l’èêre historique, deviennent anthropomorphes. G. Jéquier va 
plus loin et en 1946, développe la théorie des trois âges : fétichiste, 
zoolâtrique, anthropomorphique. H. Kees (1941), plus prudent, refuse ces 
schémas et considère que les dieux égyptiens sont des forces de la nature 
divinisées sur le plan local. Chaque dieu local est destiné à devenir un dieu 
universel par le travail des théologiens soutenant le pouvoir politique. 


L'École dite moderne se méfie du comparatisme. Selon H. Frankfort (1948) 
la plus ancienne forme divine est humaine et le dieu reste maître de ses 
formes d’apparition. Pour S. Morenz (1960), la naissance des dieux n’est 
possible que lorsque l’individu se distingue de son milieu, devient un vis-à- 
vis en face de la nature. À ce stade de différenciation, les forces diffuses 
(mana) deviennent des personnes agissantes, dont l’action est décrite par le 
mythe. Ces dernières approches sont séduisantes mais difficiles à 
démontrer. 


2. Les données archéologiques 


Les premières attestations des dieux d'Égypte en tant que tels ne remontent 
qu’à l’époque thinite, soit vers 3150 avant J.-C. Mais les indices d’une 
croyance à un imaginaire se prolongeant au-delà de la mort apparaissent dès 
le milieu du VI° millénaire avant notre ère. Les corps en position 
recroquevillée sont allongés sur le côté, la tête vers le sud, le visage tourné 
vers l’Occident. Près du défunt ont été déposés quelques vases remplis de 
grains et d’aliments afin d’assurer sa subsistance. Un peu plus tard, des 
figurines féminines accompagnent le mort. À l’époque Nagada II (4000- 
3500 avant J.-C.) des vases à décor figuré accompagnent le défunt. On a vu 
dans ces images des représentations de villages fortifiés, de fermes pour 
l’élevage d’autruches ou, plus récemment, des temples sur pilotis, mais il 
paraît maintenant assuré qu’il s’agissait de bateaux. Il est difficile de 
déterminer la nature de ces embarcations : barques funéraires, royales ou 
encore divines ? Sur les cabines figurent des enseignes que l’on a 
rapprochées de divinités connues aux époques pharaoniques. Sur la 
trentaine d’emblèmes répertoriés, seuls deux symboles divins sont 
identifiables : le « foudre » du dieu Min et les flèches croisées de la déesse 
Neith. À ces divinités, il faut peut-être ajouter Rê (un disque solaire), Horus 
(un faucon) ou même Hathor (deux cornes de vache). Les autres emblèmes 
sont soit des éléments végétaux, minéraux (montagnes), animaux (un 
éléphant), humains (un personnage aux bras levés) ou encore des signes 
difficiles à interpréter. Quoi qu’il en soit, il faut noter la rareté des animaux 
(trois exemples seulement) parmi ces enseignes bien que plus tard, vers 
3300 avant J.-C., on enterra chiens et gazelles dans un cimetière particulier 
à Héliopolis. 


3. Les théories actuelles 


Il semble que l’Égypte des périodes Nagada II et III était plus structurée 
qu’on ne le pensait. On a relevé des traces de commerce, notamment de 
produits minéraux, ou encore de stockage de céréales. Les villes sont 
essentiellement des points d’organisation économiques. Henri Frankfort 
avait avancé l’hypothèse que les chefs de ces groupes étaient investis d’un 
pouvoir religieux, ou du moins d’une efficacité magique. Selon B. G. 
Trigger (1983), les divinités et les cultes de ces communautés économiques 
représentaient un critère d’identité vis-à-vis d’un pouvoir central. Les 
tombes prédynastiques de Hiéraconpolis en Haute-Égypte, ville du faucon 
Horus, seraient les sépultures de souverains locaux dont la prospérité serait 
due à l’exploitation de l’or du désert oriental. 


On considère actuellement que l’unification de l’ Égypte sous un même roi a 
pu s’effectuer au cours d’une sorte de période intermédiaire de cent 
cinquante ans (3300-3150 avant J.-C.), la « dynastie zéro » succédant à 
Nagada III et précédant la première dynastie. 


L’ancienne vision idéale de deux souverains opposés, l’un roi du Delta, 
l’autre maître de la Haute-Égypte, se disputant la domination du pays 
et dont la lutte serait à l’origine du Mythe d’Horus et Seth est 
sérieusement contestée. La notion de Double-Pays pourrait bien être 
simplement une des conséquences d’une idéologie théocratique. 
L'opposition d’Horus et de Seth serait le reflet de la rivalité des villes 
de Hiéraconpolis et de Nagada. Dans cette hypothèse, les deux déesses 
tutélaires de la Hauteet de la Basse-Égypte, le serpent Ouadjit et le 
vautour Nekhbet, symboliseraient à l’origine le marais et la vallée 
fertile (serpent) et l’aridité du désert (vautour). Selon une thèse récente 
de J. Baines, le pouvoir s’accapare la manipulation du divin. L’accès 
aux dieux devient le devoir et le privilège de l’entourage du pouvoir. 


L'origine des dieux de l'Égypte se perd donc dans la nuit de la préhistoire. 
Bien que les premiers documents iconographiques, en particulier les 
palettes à fard, indiquent la prééminence des forces animales (taureau, 
faucon) on assiste dès le début des périodes historiques à un processus 
d’anthropomorphisation des puissances (E. Hornung). Sous la III° dynastie, 


les dieux ont, dans l’ensemble, l’aspect qu’ils garderont pendant toute 
l’histoire égyptienne. Les formes purement humaines sont plus anciennes 
(par exemple Ptah et peut-être Min) que les formes mixtes combinant un 
corps humain avec une tête d’animal qui n’apparaissent que vers la fin de la 
II° dynastie (Horus). Mais à part ces quelques exemples, rien ne permet 
d’estimer l’antiquité des divinités qui apparaissent dans les documents 
écrits contemporains des deux premières dynasties. 


II. La nature divine 


1. La terminologie du divin 


En égyptien ancien, le mot « dieu » est rendu par une racine de trois 
consonnes ntr (prononcer netjer). Ce mot s’est conservé en copte sous la 
forme « nouté », employé pour désigner le dieu unique judéo-chrétien, mais 
aussi les dieux païens. On a proposé de nombreuses étymologies pour 
percer le sens premier de ce groupe de consonnes : celui du natron, celui 
qui rajeunit, etc. 


Le signe hiéroglyphique ntr représente une sorte de hampe à drapeau (fig. 
2). Sur une tablette d’ivoire datée du début de la première dynastie, ces 
hampes sont dressées devant l’enclos d’une divinité archère, probablement 
la future Neith. 


Toutes sortes d’interprétations ont été proposées : drapeau, hache ou 
arme sacrée (J.-F. Champollion), mât à banderoles (K. Sethe), fétiche 
(G. Jéquier). Tout récemment, J. Baines a proposé d’y voir un mât à 
banderole archaïque dépossédé de l’image du dieu au moment de 
l'instauration de la royauté unique et du culte secret. Dès la V* 
dynastie, les représentations détaillées montrent que l’objet était 
emmailloté. Pour E. Hornung l’emmaillotage indique un objet chargé 
de puissance. La nature originelle de ce symbole était sans doute 
perdue dès l’époque historique. 


Deux autres signes désignent les êtres divins dans l’écriture : le faucon et le 
personnage barbu assis muni de la croix de vie. Le vol rapide du premier, 
son efficacité, son agilité et surtout sa possibilité de planer longuement très 
haut et très loin dans le ciel ont impressionné les Égyptiens. Le second 
montre l’être divin à l’image des hommes. D. Meeks a présenté récemment 
une approche très séduisante en enquêtant « en aval » sur l’usage de la 
racine n-tj-r. Il apparaît que le rite est en constante corrélation avec la 
notion netjer. On ne devient et on ne reste netjer que par le rite. L’adjectif « 
divin » (netjery) signifie « ritualisé ». 


Nombreux sont les objets, les lieux, les êtres qui peuvent être qualifiés de « 
divins » (netjery). Mais à part le roi, les hommes vivants ne peuvent 
bénéficier de cette intéressante possibilité. Pour le roi, ce qualificatif 
s’applique surtout à la fonction et non à la personne. 


Le terme djeser, habituellement traduit par « sacré », dérive d’un ancien 
verbe de mouvement dont l’évolution sémantique couvre les notions de « 
nettoyer, repousser, séparer, isoler ». Est sacré le lieu pur, distingué, isolé, 
matériellement apte à recevoir et abriter l’image ou l’objet habité par la 
puissance divine. On peut dire qu’à l’origine djeser est la qualité d’un 
contenant dont le contenu est netjer. 


2. Les noms des dieux 


Moyen d’identification de la force divine, le nom divin est souvent en 
rapport direct avec la nature de la divinité. Attribuer un nom à un dieu, c’est 
isoler, reconnaître et définir une force. 


A) Les noms-programmes et noms-étiquettes 


Certains noms divins sont en rapport direct avec les manifestations de la 
force divine : Khonsou, celui qui va et qui vient, divinité lunaire ; le chacal 
Oupouaoutcelui qui ouvre le chemin ; la déesse panthère Mafdetla coureuse 
; la déesse lionne Pakhetla déchireuse ; l’ancien dieu du vent, élément 
puissant mais invisible, Amonle caché ; ou encore les abstractions 
divinisées : Houla parole, Siala pensée, Hekala magie. Parfois, le nom fait 
référence à un lieu : Satetcelle de l’île de Sehel, Nekhbetcelle de Nekheb, 


Horusl’éloigné, le haut. D’autres noms font allusion aux mythes : Hathorla 
demeure d’Horus, Nephthysla dame de la demeure, Montoucelui qui ligote 
(les ennemis), etc. Quelques noms de déesses sont les doublets féminins du 
nom d’un dieu : Amonet (Amon), Rat (Râ), Temet (Atoum). Certains noms 
sont des épithètes-programmes, par exemple le génie Nekenhercelui au 
visage inquiétant ou le redoutable gardien celui qui voit avec son derrière. 


Mais beaucoup de noms, et en particulier ceux des dieux les plus anciens, 
n’ont pas d’étymologie reconnue avec certitude : Min, Geb, Anubis, Sobek, 
Rê, Thot, etc. Les savants et théologiens ne se sont pas arrêtés à ce constat. 
Ils ont tenté d’enrichir les connaissances sur ces divinités en imaginant des 
étymologies nouvelles. 


Isis retrouve Horus mais elle est prise d’un doute : Est-ce lui ? (in-pay- 
pou), demande-t-elle à Thot, et le scribe du papyrus Jumilhac de 
conclure : Ainsi exista son nom d’Anubis (Inpou). Et on appela de ce 
nom tout enfant royal, à cause de cela, justifiant ainsi une tradition qui 
fait d’Anubis le fils d’Osiris et un des noms des enfants royaux. 


B) Le pouvoir du nom 


Le nom divin est porteur de la réalité qu’il désigne et sa connaissance est un 
outil indispensable pour le ritualiste mais aussi une arme pour le magicien : 
Je ferai que se dresse contre toi ce dieu redoutable dont je prononcerai le 
nom (papyrus magique Boulaq 6 [VII 1-2]). La puissance du nom peut 
même se retourner contre son propriétaire. C’est là un jeu dangereux et 
ambigu qui a dû tenter plus d’un. Le roi lui-même se défend d’avoir essayé 
de contraindre les dieux : Je n’ai pas prononcé le nom de Ptah-Tenen 
(Ramsès IV, stèle d’Abydos). 


C) Le nom secret 
Une des parades des dieux est de garder secret leur vrai nom. En 


connaissant le vrai nom divin, l’homme peut s’approprier des pouvoirs 
réservés aux dieux. 


Un grimoire magique relate comment la rusée Isis réussit à arracher à 
R& son nom secret. La déesse façonne un serpent afin qu’il morde le 
dieu suprême. Le dieu souffre atrocement mais Isis, au lieu d’exercer 
sa magie, soumet Rê à un odieux chantage : Dis-moi ton nom, divin 
père, car celui qui est appelé par son nom vit.Rê énonça alors ses 
noms, dressant un tableau de la création, mais le feu vivant du venin 
continuait à le tourmenter car, dit Isis : Ton nom n’est pas dans ce que 
tu m'as dit. Au comble de la souffrance, car le venin devenait plus 
puissant (sekhem) que la braise, Rê capitule : Que mon nom sorte de 
mon corps pour (aller) dans son corps. Par ce transfert physique, le 
secret fut maintenu et aucune oreille indiscrète, même divine, ne put 
intercepter la puissance de Rê. 


La puissance du nom caché de Rê, imprononçable, car au-delà d’une réalité 
linguistique, est telle que le récit de sa révélation à Isis, écrit sur un papyrus 
et dissout dans la bière, est un remède souverain pour chasser le venin du 
corps d’un malheureux mordu par un serpent. Parfois, les magiciens 
emploient des noms divins aux consonances étranges, suites de sons 
barbares aux oreilles égyptiennes, renfermant peut-être un nom secret : 
Isteresek, Iterseg, Hergen. .. (Papyrus Boulaq 6). 


Un autre moyen utilisé par les dieux, pour se mettre hors d’atteinte des 
hommes malintentionnés voulant se servir de leurs noms, est de les 
multiplier. Amon est le dieu aux nombreux noms, dont on ne connaît pas le 
nombre (Papyrus Boulaq 17). 


Quel est le secret du nom divin si un jour il devait être révélé ? Il tente de 
protéger la personnalité divine selon deux procédés opposés : soit par 
concentration de l’essence divine en un lieu inaccessible, soit à l’inverse par 
sa dilution dans la diversité de l’univers. Le premier est le rêve des 
magiciens espérant disposer, concentré en quelques syllabes, d’un pouvoir 
divin leur permettant d’infléchir ponctuellement l’ordre naturel et 
d'empêcher le venin d’agir. Le second exprime en réalité l’immensité du 
pouvoir divin, l'extrême variété de ses manifestations et donc 
l’impossibilité de décrire, de nommer toute les facettes de la sphère d’action 
du dieu. Rê, torturé par le venin du serpent d’Isis, dégorge sa liste de noms 
et se lance fébrilement dans une description de son œuvre : Je suis celui qui 


créa le ciel et la terre..., je suis Kheper le matin, Ré à midi et Atoum le soir. 
Les théologiens et les ritualistes n’étaient pas confrontés aux situations 
d'urgence auxquelles devait faire face le magicien. Pour eux, l’exploration 
de la nature de dieu consiste au contraire à découvrir, à expliquer et à 
multiplier ses noms : Je fais croître pour toi tes noms cachés, je multiplie 
tes manifestations (kheperou) (Hymne du roi à Anouquis, temple de 
Komir). 


3. Les éléments de la personnalité divine 


A) Ba et baou 


Nous avons vu que le ba recouvre la notion de transfert d’énergie, la faculté 
de franchir une limite et d’agir d’un monde à l’autre. Le ba d’un dieu est à 
la mesure de l’immensité de son pouvoir. Il se manifeste aux vivants selon 
la spécificité de la divinité. C’est la face visible dans le monde sensible de 
l’action divine. 


Le vent, c’est le ba de Chou ; la pluie, c’est le ba de Heh (l’espace 
liquide) ; la nuit, c’est le ba de Kek (l’obscur) ; l’eau, c’est le ba de 
Noun (océan primordial) ; le bélier de Mendès, c’est le ba d’Osiris ; 
les crocodiles, c’est le ba de Sobek (Livre de la vache céleste, fin 
XVIII dynastie). Ces baou-forces naturelles sont connues dès 
l’Ancien Empire. Les étoiles sont les baou des dieux. Nout est celle 
aux mille baou, déesse de la voûte céleste. Orion est le ba d’Osiris. 
Même dévastateurs, les phénomènes naturels sont des « baou » divins. 
Dès le Moyen Empire, une catastrophe naturelle est la manifestation 
des baou du dieu en colère. L’orage qui ravagea Thèbes sous le règne 
d’Ahmosis était une manifestation (kheperou) des baou du dieu, voir 
aussi p. 49, 106. 


Afin de rendre compte de la diversité des domaines d’intervention des 
grands dieux, les théologiens décomposèrent le ba divin en diverses 
facultés. En recevant un nom individuel, ces baou deviennent des entités à 
part entière. Ainsi, Rê est pourvu au Nouvel Empire de quatre baou, 
personnages criocéphales appelés : Forme-apparente, Puissance-magique, 
Glorification-des-chairs, Intégrité-des-chairs. Plus tard, sans doute pour 


harmoniser le nombre de ba de Rê avec ses quatorze kaou, on ajouta Pur- 
de-corps, le Mâle et l’Ejaculateur pour obtenir un total de sept baou. 
L’universalité de la puissance amonienne s’exprime par dix baou (voir p. 
96). 


B) Le ka et les kaou 


Un passage des Textes des sarcophages attribue à Rê un million de kaou 
qu’il créa en protection de ses sujets (chap. 261). Ces millions de kaou sont, 
nous l’avons vu, tous les éléments naturels entretenant la vie. Ils sont 
abordés ici comme une infinité brute sans différenciation. À l’inverse, les 
théologiens de l’époque ramesside dressent l’inventaire des bienfaits 
dispensés par Rê sous la forme de 14 kaou (nourriture, vénérabilité, 
production d’aliments, verdure, force victorieuse, éclat, ordre [ouas], 
abondance alimentaire, fidélité, pouvoir magique, étincellement, vigueur, 
luminosité, habileté). 


C) L’ombre 


L’ombre des dieux a deux significations. La première est protectrice : 
Ignorerais-tu que l’Ombre du dieu est sur moi ?, déclare le roi Piankhy à un 
de ses adversaires. La seconde est propre à Rê : Ombre-de-Rê (Chout-Rë) 
est le nom des lieux de culte à ciel ouvert. Comment un corps lumineux 
peut-il posséder une ombre ? Dans les Ombre-de-Ré, les offrandes sont 
directement présentées à la divinité parcourant le ciel. La lumière solaire 
(chouyt) est ici un élément dynamique, sorte de moyen de communication 
entre le dieu éloigné et le monde des humains. On sait que l’espace séparant 
le ciel de la terre est essentiellement un espace de communication, incarné 
par le dieu Chou Celui-qui-unit. L’Ombre-de-Rê apparaît comme une 
métaphore du rayonnement solaire en tant que puissance de 
communication, la projection visible émanant du Disque, sorte de ba 
manifesté dans un face-à-face entre les humains et l’objet divin. Dans 
quelques textes, l’ombre divine est mise en rapport avec le décor des avant- 
portes des temples, le lieu marqué de l’image divine où étaient psalmodiées 
les exhortations à la crainte divine. 


D) Le cœur divin 


Le dieu conçoit la création dans son cœur, organe de l’intellect. Aussi plus 
tard, c’est par son cœur qu’il prend connaissance de l’état du monde 
sensible : Toute ville est placée sous son ombre pour que son cœur puisse y 
marcher selon ce qu’il désire, proclame l’ Hymne à Amon de Leyde (III, 11). 
Dans le culte, le cœur est apporté au dieu au moment de son réveil, image 
de la prise de conscience après la léthargie du sommeil. 


E) L’Akh 


Ce n’est que très occasionnellement que le dieu daigne emprunter la forme 
d’un esprit-akh et endosser une nature humaine. Le mythe de la naissance 
royale se déroulant en partie dans le monde sensible, l’entité divine 
agissante usurpe l’apparence d’un être vivant. Amon prend ainsi 
l’apparence du roi Thoutmosis IV afin de s’introduire auprès de la reine 
Moutemouia pour concevoir le roi Aménophis. 


F) Sekhem 


Les dieux manipulent d’autres instruments de pouvoir. Rê est une force- 
sekhem dans le ciel, Amon est la grande force-sekhem et, dans les Textes 
des pyramides, les dieux sont des forces-sekhem. À partir du Nouvel 
Empire, la statue de culte habitée par le ba divin est une image-sekhem 
(image de puissance). Le mot est conservé en copte sous la forme « 
chichem » avec la signification « ombre, fantôme, spectre ». Mais 
contrairement à akh, qui est une faculté magique, une forme d’efficacité 
modelée selon un besoin, un but précis, la force-sekhem est une puissance 
impersonnelle par excellence, force brutale non différenciée dont toute 
divinité, tout être de l’imaginaire peut user. La déesse Sekhmet est chargée 
par Rê de détruire l’humanité rebelle. Elle devient l'incarnation d’une 
puissance aveugle, traversant le monde et s’enivrant du sang des hommes. 
La force-sekhem est un fait brut, physique, dépourvu de nuances dont 
chacun, homme ou dieu, peut être la victime ou le bénéficiaire. 


II. L’espace et le temps des dieux 


1. L’espace des dieux 


A) Les limites 


Les espaces imaginaires où vivent les êtres divins ne sont ni uniformes ni 
infinis. L’autorité du dieu suprême s’étend jusqu’aux « confins-djer », C’est- 
à-dire jusqu’aux limites du monde créé, là où commence le non-créé, 
l’océan primordial d’où est sorti le monde. Là commence la région extrême 
de l’imaginaire céleste : La région lointaine du ciel est plongée dans 
l’obscurité, on ne connaît pas ses limites vers le sud, le nord, l’ouest, l’est 
[...] ce pays est inconnu des dieux et des esprits-akh (Livre de Nout, voir 
fig. 6). Mais le non-créé n’a pas été rejeté vers un infini vague. Sorte de 
contrepartie du monde organisé, il est omniprésent : Il s’étend sous chaque 
lieu. En effet, dans les profondeurs du monde, dort l’eau de l’antécréation, 
le Noun. La réalité de la nappe phréatique de la plaine alluviale du Nil est à 
l’origine de cette image. Le Noun est une sorte d’espace liminaire 
enveloppant et aussi l’ultime refuge du Démiurge. 


B) L’éloignement des dieux 


Aux temps primordiaux, hommes et dieux vivaient dans le même espace, 
sous la royauté Rê. La séparation des espaces du réel et du vrai est une des 
conséquences de l’échec de cette cohabitation. 


Les hommes s’étant rebellés contre le souverain solaire, celui-ci décida 
alors de détruire l’humanité et de se retirer dans le Noun, lieu d’où il 
est sorti. Mais après les premiers massacres, Rê renonce à annihiler la 
création et se retire dans le ciel sur le dos de la vache Nout : Sois 
éloigné d’eux (les hommes) (Livre de la vache céleste). Et depuis, Rê 
parcourt le ciel illuminant les hommes de sa lointaine présence. Malgré 
l’exil volontaire des dieux qui boudent loin des hommes, la création 
est sauvée avec toutefois les imperfections dues à son nouveau statut. 


Presque tous les dieux d'Égypte peuvent être appelés « seigneur du ciel », 
même les plus chthoniens d’entre eux. Des divers espaces divins, aucun 
n’est interdit. Osiris, bien que prince du monde inférieur, est présent dans le 
monde stellaire sous la forme de la constellation d’Orion. L’éloignement 


des dieux dans un coin retiré du ciel lorsque les hommes se conduisent mal 
n’est pas réservé aux temps mythiques. Pendant les troubles politiques de la 
fin de l’Ancien Empire, Ré se séparera des hommes. Il se lèvera et les 
heures existeront (mais) on ne saura pas qu’il est midi, on ne distinguera 
pas son ombre... il sera dans le ciel comme la lune (prophétie de Neferty). 


C) Les espaces proches 


Terre et ciel se rejoignent à l’horizon ; là où les dieux sont proches des 
hommes. Les horizons (fig. 2) sont des espaces liminaires proches où le roi, 
les défunts, les âmes-ba assistent et participent au cycle solaire. L’horizon 
est la frontière à la fois réelle et inaccessible entre le monde sensible et 
l’imaginaire céleste. Le désert oriental, et partant tous les pays accessibles 
par les ouadi qui le traversent, est appelé « terre divine », sorte de 
transposition terrestre du ciel éloigné refuge des dieux. C’est en elle que se 
retire la mystérieuse et terrifiante déesse lointaine. 


L’horizon oriental est aussi le lieu de combat de R& contre l’ennemi de 
toujours, Apopis, qui sous la forme de nuages ou de brumes insidieuses 
s’oppose à la marche du souverain céleste. Lieu de l’embrasement solaire, 
l'horizon est l’île des flammes. Parfois munis de portes aux doubles battants 
ouverts, les horizons sont également des points de communication avec le 
monde inférieur : la « Douat ». 


A l’origine, « Douat » est un des noms du ciel étoilé (fig. 2) mais, dès les 
Textes des pyramides, cet univers céleste plonge dans le monde souterrain et 
devient alors la Douat inférieure, sorte de ciel inférieur où disparaissent les 
étoiles. 


Elle possède de nombreux traits empruntés au monde des vivants : îles, 
canaux et chemins, portes, chapelles peuplées de dieux et d’esprits 
mais aussi d'êtres ambivalents à la fois ennemis et alliés du défunt. Au 
Nouvel Empire, la Douat appartient à la trilogie topologique 
ciel/terre/Douat. Elle peut désigner la tombe et, par extension, les 
malheurs toujours possibles et dont il faut se protéger. 


Les théologiens du Nouvel Empire, dans un souci de cohérence et de 
symétrie, ont réparti les divers éléments de la personnalité divine dans les 
trois espaces : Son âme-ba est dans le ciel, son corps-djet est dans 
l’Occident, son image (de culte) est dans l’Héliopolis du Sud (Thèbes) 
(Hymne à Amon de Leyde, IV, 16). Ici, le modèle est humain et Amon est 
une sorte de défunt sublime. Quant aux hommes, ils doivent mourir pour 
atteindre les espaces divins. 


Dans le conte du Revenant, l’esprit de Nioubousemekh emploie une 
curieuse métaphore topologique pour parler de sa mort : Étant à 
l’avant des hommes et derrière les dieux, je me suis reposé en l’an 
14... 


L'expression implique l’idée d’une frontière que chacun de nous doit 
franchir, l’un après l’autre, et en deçà de laquelle l’homme change de 
statut. En somme, l’heure de Nioubousemekh était arrivée, c’était à 
son tour de passer la frontière pour rejoindre les dieux dans l’espace de 
l'imaginaire. 


2. Le temps des dieux 


À) Les deux éternités 


La première, l’éternité-neheh (fig. 2), est celle du renouvellement perpétuel 
des cycles, éternité périodique, elle est rythmée par le parcours solaire : La 
route de l’éternité-neheh, c’est le chemin de son père Rê (Naos d’Ismailia, 
p. 14, 1.7). L’éternité-neheh est une éternité discontinue et cyclique, elle 
s’oppose à la seconde, l’éternité-djet, continue et linéaire. L’éternité-djet est 
la permanence de l’existant, l’éternité-neheh celle de son fonctionnement. 


Dans une vignette illustrant le Livre de la vache céleste, les 
personnifications des éternités Neheh et Djet soutiennent les étais du ciel, 
car le temps et l’espace dépendent étroitement l’un de l’autre : l’éternité- 
neheh se déroule dans l’espace né de la séparation du ciel et de la terre, 
l’éternité-djet est celle de cet espace. 


Par définition, tous les dieux créateurs sont à l’origine du temps : tels Amon 
au Nouvel Empire mais aussi Anoukismaîtresse des années. Quant à Osiris 
: Il dure après l’éternité-neheh (temple d’Opet à Karnak). À Rê et Osiris 
répondent donc respectivement les éternités neheh et djet. Mais le goût 
prononcé des Égyptiens pour les jeux formels et les symétries les ont 
conduits à associer les deux éternités avec d’autres notions dualistes : 


1. Neheh : Djet : 

2. Rê Osiris 

3. Soleil naissant Soleil couchant 
4. Matin Soir 

5. Début Fin 

6. Ba Corps-djet 


Les valeurs de ces correspondances sont relatives et doivent se lire 
horizontalement. Il ne s’agit là que d’un jeu formel, créateur d’équivalences 
logiques dans leur structure, mais artificielles dans leur contenu. 


La première paire constitue la structure directrice, la deuxième découle 
directement de la première par le mythe. Les paires suivantes sont des 
transpositions du cycle solaire journalier (3, 4, 5) ou des composants 
de la personne (6) dans la grille des éternités. 


B) La fuite du temps 


Dans ce cadre des éternités, les dieux vivent plusieurs temps. Dans les 
livres funéraires, les dieux et les défunts assistent et participent au cycle 
quotidien de Rê : Ta durée de vie est chaque jour (Papyrus Berlin 3049, XV, 
9). Le mythe connaît quelques grandes périodes. Nous verrons plus bas 
comment les Égyptiens imaginaient la précréation et les ères primordiales 
(voir p. 79, 88, 91). 


Le nom du démiurge thébain, Kematef, signifie celui qui a achevé son 
temps. Le terme employé pour désigner le temps du créateur, « at » 
représente dans le langage courant la plus petite unité de temps, 


comme si la création n’était qu’un instant. Dans le vocabulaire guerrier 
« at » signifie attaque soudaine, puissance. 


Dans les mythes fondateurs de rituels et d’actions dont les conséquences 
touchent la société humaine, les dieux vivent au temps des hommes. Ils 
naissent, grandissent, mûrissent, vieillissent et meurent comme eux. Ils sont 
des enfants, fragiles et précieux comme Harpocrate, des jeunes gens 
vigoureux et agressifs, comme Horus, des vieillards vulnérables, comme Rê 
à la fin de son cycle (Atoum), des défunts, comme Osiris assassiné par Seth. 
Mais le temps divin se distingue de celui des hommes par sa réversibilité. 
Apparemment, les dieux partagent les instants des hommes, mais leurs actes 
sont d’éternels renouvellements, comme celui de Rê, inévitable métaphore 
de la perpétuité cyclique. 


L’échelle du temps des dieux n’est pas fixe comme celle des humains. Les 
dieux du jugement regardent comme une heure la durée d’une vie 
(Merikarê, 55). Il semble même que les théologiens de l’époque ramesside 
aient imaginé une sorte de transcendance amonienne du temps : Tu as 
annoncé ce qui viendra dans l’avenir dans des millions d’années, car 
l’éternité est devant toi comme hier qui est passé (Papyrus Berlin 3049, 
XII). 


C) La fin des temps et des dieux 


L’inéluctable n’est pas épargné aux dieux, et la fin de l’éternité-neheh 
entraînera leur disparition tandis que la terre sera envahie par les eaux 
comme à son commencement et il ne subsistera ni dieu ni déesse (Temple 
d’Opet, 112, 13). La survivance d’Osiris et Atoum, même confinés dans le 
Noun, rend possibles un renouvellement des cycles et l’éternité-neheh. En 
Égypte, la menace est permanente, mais rien n’est définitivement perdu. 


La crainte constante des Égyptiens était l’arrêt du temps, accident toujours 
possible si Apopis réussissait à immobiliser la barque solaire. 


La détresse d’Isis devant son nourrisson agonisant fut telle que la 
barque solaire s’arrêta, l’obscurité règne et la lumière a disparu... les 
saisons ne sont plus différenciées, les formes et les ombres sont 


confondues (Metternich, 210-211, 243-244). Et cette situation terrible 
se prolongera tant que le venin qui brûle le petit Horus, mais aussi tout 
être humain piqué par un animal venimeux, ne sera pas vaincu par la 
magie de Thot. 


IV. Langue et subsistance des dieux 


1. La langue des dieux 


Dans quelle langue les dieux de l’Égypte s’exprimaient-ils ? Pour les 
Égyptiens des temps anciens, cette question ne se posait pas. Pour qu’elle 
ait un sens, il aurait fallu reconnaître la différenciation des langages et 
l’introduire dans la sphère divine. Aux hautes époques, les parlers non 
égyptiens, barbares et incompréhensibles, étaient ressentis comme les 
marques de l’imperfection du monde extérieur. Les premiers témoignages 
d’une réflexion sur la diversité des langues datent de la fin de la XVIIIS 
dynastie : Akhenaton, dans son célèbre hymne à Aton, attribue à son dieu la 
différenciation des langages, thème qui sera repris dans les hymnes 
universalistes aux grands dieux créateurs. Dans la théologie classique, cette 
fonction incombe tout naturellement à Thot, le dieu de l’écrit et du savoir : 
Ô Thot, qui séparas les langues de pays à pays. Khnoum/a distingué] la 
couleur des peaux de l’un à l’autre... il a modifié leur langue pour 
[constituer] des langages (Esna 17, 1. 20-22), car pour les Égyptiens les 
langues étrangères étaient dues aux différences de constitution physique de 
l’organe de la parole. Ramsès II fait enseigner l’égyptien aux prisonniers 
de guerre : Il retourna leur langue afin qu’ils marchent sur le (bon) chemin. 
L’égyptien, langue des hommes-remetj, est aussi celle des divinités qui les 
ont créés à leur image. L'expression paroles divines désigne non seulement 
l’écriture hiéroglyphique mais aussi la langue des textes rituels. 
L'introduction de défunts étrangers dans le monde inférieur implique que 
les dieux comprennent les langues des peuples voisins. Dans la deuxième 
division du Livre des cavernes, une divinité appelée l’Interprète figure à la 
suite de Rê. 


Lorsque le grec devint la seconde langue de l'Égypte, certains dieux 
devinrent bilingues. Le prestige de la langue du pouvoir était tel parmi les 
paysans égyptiens de certains villages du Fayoum, qu’ils n’hésitaient pas à 
faire rédiger en grec les questions oraculaires posées à la divinité locale 
pourtant bien égyptienne. 


L’idée de l’existence d’une langue divine non humaine apparaît au Nouvel 
Empire. Elle est née de l’observation de la nature. Au moment du coucher 
et du lever du soleil, les babouins s’agitent : IIs déclament et crient pour lui 
et les habitants de l'Égypte entendent les paroles de jubilation du pays 
d’Outenet (horizon oriental) (Édifice de Taharqa, pl. 21). Celui qui 
comprend le mystérieux langage des babouins comprend les mystères de 
Rê. En tant qu’officiant idéal, le roi est instruit dans le secret de ce langage 
divin, il connaît la langue secrète parlée par les âmes-ba de l’Est (Édifice 
de Taharqa, pl. 31). Ce savoir lui permet d’officier matin et soir devant 
l’autel de Rê dans les chapelles solaires. On a récemment rapproché 
l’apparition de la langue divine des babouins avec l’introduction de la 
langue parlée dans la littérature écrite et les documents administratifs. La 
langue classique est alors reléguée au rang de langue sacerdotale et rituelle 
aussi incompréhensible à l’Égyptien moyen que les cris des babouins 
exprimant leur joie devant la plénitude du disque solaire. 


2. La subsistance des dieux 


Les dieux vivent des offrandes : Tu es leur vie, est-il dit du Nil, (car) 
lorsque tu viens, leurs pains d’offrande sont multipliés et leurs autels 
abondamment pourvus. Cette subsistance au premier degré rend les dieux 
dépendants des hommes et des vicissitudes de la réalité. Pendant les 
troubles qui marquent la fin de la XIX® dynastie, les dieux étaient maltraités 
de même manière que les hommes et les offrandes n'étaient plus consacrées 
dans les temples. Cependant, l’offrande de nourriture seule, même soumise 
aux prescriptions de pureté et de tabou alimentaire (ni porc ni poisson) ne 
suffit pas à entretenir les forces divines. Elle n’est rien sans le rite et ses 
paroles efficaces. L’encens-senetjerce qui sanctifie est donné aux statues 
divines pour nourriture, chaque jour, afin de redonner des forces au 
Seigneur du Diadème (Sagesse d’Ani). La santé économique du pays, et 
donc celle des temples, est le signe d’un consensus social, facteur 


d'équilibre entre les hommes, la création et les dieux. C’est le règne de 
Maût. L’offrande rituelle, qu’elle soit alimentaire ou d’une autre nature, est 
donc symboliquement figurée par l’offrande d’une statuette de Maût, fille 
de Rê. Les textes proclamant que le dieu vit de Maât sont innombrables. J. 
Assmann a montré que Maât est aussi la parole vivifiante. Évoquer un dieu 
ou un être de l’imaginaire dans le cadre du rituel contribue à son existence 
et à sa subsistance. 


Chapitre IV 


L’apparence des dieux 


I. Formes et transformations 


Rien n’est plus inconstant que l’apparence d’un dieu égyptien. Sa forme 
graphique ou plastique, pas plus que son nom ne suffisent pour exprimer 
par eux seuls sa nature. Sur sa stèle dédiée à Osiris, Imenmès exalte les 
instruments de la polymorphie divine : Nombreux sont (tes) noms, saintes 
(tes) transformations-kheperou, secrètes (tes) formes-irou, dans les temples 
(Louvre C 286, XVIII dynastie). 


Le premier terme dérive d’une racine signifiant exister, venir à 
l’existence, se transformer. Les kheperou sont les produits d’une 
faculté de transformation constamment en action. Par exemple, les 
changements d’apparences et de noms du dieu solaire au cours de sa 
course diurne font partie de ses kheperou : il est Khépri au matin, Rê à 
midi et Atoum le soir, chaque stade correspondant à un état de l’astre. 
Passé dans le monde des dieux, l’homme aspire également à la 
multiplicité des kheperou lui permettant de se transformer en faucon 
divin, en lotus, en dieu, en phénix, etc. (Livre des morts, chap. 76-78). 


Le terme « irou » dérive du verbe « ir » faire et, dans le texte cité plus 
haut, il s’applique en principe aux apparences du dieu dans les 
temples, c’est-à-dire ses images de culte, « faites » de main d'homme. 
La connaissance du secret des formes-irou divines est en effet 
l’apanage des prêtres-artisans chargés de la fabrication des statues de 
culte. 


Les significations premières de ces termes semblent opposer les kheperou, 
transformations cosmiques et de nature, aux irou, apparences terrestres des 
personnages divins. Mais il n’est pas rare que la même apparence soit 
désignée par l’un ou l’autre des deux termes. Dans un hymne au soleil 
levant, lastre est à la fois une transformation (kheper) du maître des 
transformations et la belle forme (irou) de dieu du matin (Papyrus Berlin 
3050, VII, 7), jeu rhétorique combinant les deux approches : moment d’une 
transformation constante et multiple (kheper), état plus ou moins stable 
dans le temps, apparence immédiate et présente (irou). Parfois, par 
extension de sens réciproque, irou et kheperou sont mis l’un pour l’autre. 


Mais, malgré la multiplicité des apparences ou l’universalisme de leurs 
attributions, les dieux gardent leur individualité. E. Hornung fait remarquer, 
par exemple, qu’Amon-Rê, divinité largement universaliste, n’a jamais 
l’apparence de la lune, d’un arbre, ni d’un cours d’eau. Dans la plupart des 
cas, il est impossible d’attribuer à chaque dieu une apparence unique et 
spécifique exprimant sa nature. Il faut donc considérer les divers éléments 
de la description de l’apparence divine comme les mots d’un métalangage. 


IT. Le corps divin 


1. L’anthropomorphisme 


Dès l’aube de la civilisation égyptienne, l’anthropomorphisme imprègne la 
pensée religieuse. La forme humaine et particulièrement le visage sont 
souvent le signe d’une fonction royale ou ancestrale. Les dieux possèdent 
un corps avec un cœur pour penser le monde, concevoir, aimer et haïr. Ils 
ont des yeux, des oreilles, ils voient et entendent, ils ont aussi des mains 
pour agir : Amon est Un qui demeure unique, aux bras nombreux (Papyrus 
Boulaq 17, VI, 7). Certains dieux sont munis d’une multitude d’yeux. Ces 
multiplications des organes divins sont plus des images fonctionnelles 
exprimant l’étendue des pouvoirs du dieu qu’une description d’un être 
monstrueux. Les magiciens et le peuple emploient parfois ces images pour 
les amulettes. Les personnifications de concepts sont toujours 
anthropomorphes, et leur sexe est en accord avec le genre du mot qu’ils 


incarnent. Les figurines de nains, ces étranges adultes à l’apparence 
d'enfants, portant un scarabée sur la tête (dits Ptah-patèque) sont la 
transposition humaine du soleil vieillard qui se rajeunit (Y. Koenig). 


2. Matière, couleurs et odeurs 


La substance du corps divin est composée de matériaux précieux : Ses os 
sont en argent, sa chair est d’or, sa chevelure est en lapis-lazuli véritable. 
Cette description d’ Amon évoque une statue de culte, mais les matériaux 
possèdent également une symbolique propre. À partir du Moyen Empire, de 
nombreux textes affirment que l’or est la chair des dieux. Dès les Textes des 
pyramides, lor est le reflet de l’éclat du soleil. Amon-R& illumine le ciel de 
l’or de sa face. Toutes ces matières transposent les couleurs naturelles du 
corps humain en matériaux inaltérables. Mais lorsqu'il parcourt le monde 
inférieur, le corps du soleil nocturne est d’une matière éminemment 
périssable : iouf, c’est-à-dire chair, viande. Sa renaissance matinale n’en 
sera que plus glorieuse. 


Sur les représentations, il arrive que le corps du dieu se pare d’une couleur 
en rapport avec sa nature : les chairs d’ Amon sont parfois bleues, comme il 
convient à une divinité en rapport avec le souffle et le vent, celles d’Osiris 
sont vertes, image de la putréfaction cadavérique et de la renaissance 
végétale, ou encore noires, couleur de la riche terre d'Égypte. 


Le corps divin est souvent qualifié de beau (nefer). Cette beauté est 
métaphorique, car si elle paraît bien naturelle pour Hathor, déesse céleste et 
dame de l’amour, que penser de l’exaltation de la beauté de Sobek, le dieu 
crocodile ? Le concept-nefer est l’expression d’une harmonie fonctionnelle. 
La « beauté » de Min est son phallus. Les corps des dieux possèdent encore 
bien d’autres qualités physiques, en particulier une odeur suave. C’est 
d’ailleurs cette fragrance divine qui permit à la reine Ahmès d’identifier 
Amon-R& pénétrant dans sa chambre après avoir pris l’apparence de son 
époux, Thoutmosis I. La reine Hatchepsout naquit de cette rencontre. 


3. L’âge des dieux 


Le corps du dieu anthropomorphe est, selon sa nature, celui d’un adulte ou 
d’un enfant. L’enfant est toujours un petit garçon, âgé de 2 ans environ, nu, 
l’index touchant ses lèvres dans une posture bien de son âge. Les fillettes 
n’ont pas eu accès au code iconographique divin. En revanche, les déesses 
sont toujours représentées comme des femmes nubiles parfaitement 
formées. Les dieux adultes ont l’apparence d’un homme dans la force de 
l’âge. Dans le cas des dieux-fils combattants, comme les nombreux Horus, 
on peut imaginer de puissants jeunes gens à peine sortis de l’adolescence. 
Les dieux vieillissent et meurent, mais les Égyptiens répugnaient à 
représenter ces êtres sublimes marqués des misères de l’âge. L’image 
d’Atoum, vieillard courbé et appuyé sur un bâton, n’est que le signe d’un 
moment du cycle solaire. 


4. Les androgynes 


On trouve fréquemment dans les processions divines des soubassements des 
temples une figure étrange : un personnage au ventre rebondi, masculin par 
sa barbe, mais doté d’une lourde poitrine « féminine », vêtu d’une simple 
ceinture parfois munie d’un étui phallique. Ces génies, connus dès l’ Ancien 
Empire, symbolisent Hâpi le fleuve nourricier. Il est de tradition de voir 
dans ces génies-Nils des êtres androgynes. Pourtant, Hâpi est un homme car 
dans les processions de génies, il alterne avec des figures féminines 
personnifiant aussi la prospérité matérielle. Son impressionnante poitrine 
est celle d’un homme obèse. Hâpi, image d’une idéale prospérité 
nourricière, présente les marques de la suralimentation. Heureusement, les 
Égyptiens n’ont pas soumis les personnifications féminines au même 
régime iconographique. Un texte démotique expose une interprétation 
bisexuelle des génies-Nils : L’image de Hâpi, dont une moitié est un homme 
et dont l’autre moitié est une femme (Papyrus Berlin 13603). 


Le genre des Démiurges, dieux créateurs, le plus souvent mâles et solitaires, 
parfois agissant par couples, est sans équivoque. La déesse Neith, créatrice 
du monde, est un homme agissant comme une femme, une femme agissant 
comme un homme. Un texte en estime sa féminité en termes mathématiques 
: 2/3 d’elle sont masculins, 1/3 d’elle est féminin, mais les représentations la 
montrent entièrement féminine : la bisexualité concerne la fonction et non 
le personnage divin. 


Plusieurs grandes divinités masculines sont qualifiées de père et mère (par 
exemple Amon, Aton, Osiris, Sokar, etc.). Cette bisexualité n’est pas une 
androgynie de nature, mais une métaphore dualiste exprimant à la fois 
l’efficacité de l’Un des origines et l’étendue de son action. 


La vignette du chapitre 164 du Livre des Morts montre une femme à 
trois têtes (lionne, humaine, vautour) invoquée sous le nom de 
Sekhmet-Bastet-Rat. Le texte décrivant l’image l’appelle Mout et 
spécifie qu’elle doit être pourvue d’un phallus en érection. Il s’agit là 
d’une image composite superposant des signes appartenant à la 
catégorie des divinités « panthées » ou plus exactement « paniconiques 
» (D. Meeks), êtres hybrides superposant plusieurs fonctions divines et 
particulièrement prisés par les magiciens. 


5. Les êtres hybrides 


La très déroutante apparence mi-humaine, mi-animale de nombreuses 
divinités égyptiennes est le produit d’un compromis entre une pensée 
anthropomorphique visant à l’abstraction et les apparences des forces 
naturelles. Ces images sont des combinaisons de signes d’identité ou de 
fonctions et non pas des figures réelles. 


Certains dieux, dont la fonction principale est difficile à représenter, ont de 
préférence une forme entièrement anthropomorphe : Amon, le Caché, peut- 
être un antique dieu du vent ; Atoum, dieu de la royauté, etc. 


La forme hybride la plus fréquente associe un corps humain et une tête 
animale. Il est intéressant de noter que les animaux tardifs (cheval, coq) et 
les animaux préhistoriques (girafe, éléphant, etc.) ne font pas partie du 
répertoire animalier divin. La face divine est une marque d’identité soit 
particulière, soit générale. Certaines sont propres à une seule divinité : la 
tête de l’oiseau ibis, par exemple, renvoie sans équivoque au dieu Thot. 
D’autres ont un champ d’application réduit à quelques dieux : Anubis ; 
Oupouaout, l’ouvreur des chemins ; Khentiamenti, celui qui préside à 
l’Occident, pour les divinités canines par exemple. D’autres, enfin, touchent 
un large éventail de dieux : les divinités à tête léonine, marques des forces 
de destruction, sont très nombreuses. On a répertorié près de 40 déesses à 


tête de lionne. Tous les dieux célestes ou agressifs peuvent prendre la forme 
d’êtres à tête de faucon. Le serpent est associé aux divinités chthoniennes 
ou aux forces de croissance de la végétation. 


Les Égyptiens n’ont pas reculé devant les associations les plus étranges. 
Parfois, seul un détail du visage suffit à évoquer l’aspect animal du dieu : 
sur les colonnes dites hathoriques, le charmant visage de la déesse est 
encadré d’oreilles de vache. D’autres formes sont franchement 
monstrueuses comme les hippopotames à plusieurs têtes de la crypte du 
temple de Tôd censés représenter la déesse Tjenenet, la parèdre de Montou. 
Les démons et êtres apotropaïques se jouent des sages apparences des 
grands dieux. 


L’assemblage inverse d’une tête humaine sur un corps animal, moins 
fréquent, est cependant bien attesté : les sphinx, les oiseaux-ba. Mais ces 
expressions iconographiques représentent rarement des divinités 
particulières. Elles sont le signe de l’ingérence des humains, rois ou 
défunts, dans l’imaginaire et l’accession à un pouvoir qui ne leur est pas 
naturel (D. Meeks). 


Dans l’ensemble, le visage est la représentation d’une personnalité, le corps 
celui d’une faculté. Dans chaque nome, l’oiseau-ba d’Osiris arbore la face 
du dieu local. Les figures combinant diverses parties des corps animaux 
expriment par l’image des associations de fonctions divines. Khonsou 
l’Ancien de Karnak (corps d’un crocodile momifié avec une tête de faucon) 
combine le signe du dieu céleste avec le corps de l’être primordial de la 
théologie locale. 


6. Les apparences animales 


Certaines divinités ont une apparence simplement animale comme les 
taureaux Apis, Mnévis, et Bouchis, le chien Oupouaout, parfois associé à 
une divinité plus abstraite et donc anthropomorphe comme Ptah, Rê et 
Montou pour les trois taureaux cités. De nombreux dieux comptent parmi 
leurs diverses formes des manifestations purement animales : le bélier de 
Khnoum et d’Amon, l’oie d’ Amon, le babouin et l’ibis de Thot, la gazelle 
d’Anouqgis. Mais le statut de ces animaux est très varié selon qu’ils 


symbolisent le domaine d’action de la divinité ou qu’ils représentent sa 
fonction, ou son emblème, ou encore une incarnation divine recevant un 
culte (voir p. 104). Dans les représentations, l’anthropomorphisation des « 
animaux sacrés » apparaît tôt : dès la XII° dynastie, le taureau Apis peut 
prendre un corps humain. Parfois, l’apparence divine s’éloigne des modèles 
du monde vivant. Horus d’Edfou, le dieu combattant et destructeur des 
ennemis de Rê, part à l’assaut des révoltés et fond sur eux sous la forme 
d’un disque solaire ailé, brûlant les regards. Le pilier-djed, objet 
probablement memphite, est considéré comme une apparence d’Osiris, le « 
stable » (djed). À partir du Moyen Empire, il peut être représenté muni de 
bras portant les sceptres du dieu. Le sistre orné de la tête de la déesse aux 
oreilles de vache est une figure de Hathor. 


III. Les attitudes et les attributs 


1. Les postures 


En général, les attitudes des dieux sont assez peu significatives. La divinité 
anthropomorphe est représentée soit debout, soit assise sur un trône. 
Certains dieux, tels Ptah, Khonsou et Osiris sont représentés le corps vu de 
profil et drapés dans une sorte de gaine leur donnant l’allure d’une momie. 
Cette apparence est connue dès l’époque archaïque, bien avant la pratique 
de la momification. Elle n’est pas réservée aux dieux en rapport avec la 
mort. Quelques dieux ont une posture spécifique. Le dieu Min, gainé 
comme Ptah et Osiris, dresse vers le ciel la main droite supportant un 
flabellum. La main gauche, glissée sous la gaine, tient son sexe en érection. 
Cette attitude est très ancienne comme en témoignent les statues colossales 
de Min découvertes dans sa ville de Coptos et récemment réattribuées à 
l’époque archaïque. Les déesses Meret, bras tendus, frappent dans leurs 
mains pour rythmer l’acclamation des orants. Heh, personnification des 
millions d’années, dresse ses deux bras vers le ciel. Quand il le faut, les 
dieux adoptent le code gestuel commun à l’ensemble de l’iconographie 
égyptienne. Les déesses pleureuses sont accroupies, la main levée vers le 
visage, les dieux morts sont couchés, raidis dans leur étui momiforme. Les 
dieux renaissants sont couchés mais lèvent le bras vers leur visage. Les 


protecteurs touchent l’épaule de leurs protégés, les dieux parlant lèvent la 
main horizontalement pour appuyer leur propos, etc. Mais en général, les 
dieux égyptiens sont sobres et mesurés dans leur attitude, à l’inverse des 
divinités d’origine étrangère qui s’agitent armées et caracolant (voir p. 116). 


2. Les accessoires divins 


Les mains des dieux sont rarement vides. Dans l’une ils tiennent la croix 
ansée-ankh, symbole de la vie, dans l’autre le sceptre-ouas (fig. 3 [p. 60]). 
Le sceptre-ouas dérive, semble-t-il, d’un bâton fourchu destiné à attraper 
les serpents. Cet objet est connu dès l’époque archaïque et, tout en restant 
en usage dans la vie terrestre, il est devenu le symbole du pouvoir des 
dieux. En intronisant le roi, les dieux lui accordent la vie et la force-ouas. 
Comme la vie-ankh, ouas est un bienfait dispensé par les dieux. Le verbe 
dérivé « ouasi » signifiant « tomber en ruines », la notion ouas pourrait être 
en rapport avec les forces de maintien d’un état. Dans les mains des 
déesses, ce sceptre est remplacé par le plant de papyrus, symbole hathorique 
en rapport avec le pouvoir des déesses douces et terribles à la fois. 


Ces objets sont communs à tous les dieux. Quelques divinités tiennent des 
insignes spécifiques en rapport avec leur nature. Osiris en tant que dieu-roi, 
comme le mystérieux Andjety du 9° nome de Basse-Égypte, est muni des 
insignes du pouvoir : la houlette-heqa et le flagellum-nekhekh. On admet 
traditionnellement que ces deux objets, ritualisés très tôt, étaient des 
instruments de bergers. Certaines divinités guerrières, telles Neith, Ouaset 
ou Montou sont parfois montrées armées d’un arc, de flèches ou d’une 
massue. Thot l’intellectuel tient sa palette de scribe. 


Parfois les dieux portent des objets sur la tête, mais dans la majorité des cas 
il s’agit de signes d’identification ou même du nom de la divinité (Isis et 
Nephthys). Ainsi, Geb peut être figuré par un personnage portant une oie- 
geb sur la tête. Les diverses formes du dieu solaire portent sur leur chef un 
disque rouge encerclé du serpent, les dieux lunaires sont dotés d’un disque 
et d’un croissant horizontal. 


Le trône des dieux affecte une très ancienne forme royale : sa forme évoque 
le signe-hout (demeure), son décor en bandes bariolées ou en plumules de 


faucon rappelle la nature horienne du détenteur du pouvoir. La fonction est 
parfois décrite par l’image de l’union des Deux-Pays (deux génies-Nils 
nouant les plantes symboliques de la Haute et de la Basse-Égypte) frappant 
l’angle latéral inférieur du trône. Ce meuble archaïque est affecté à l’usage 
exclusif des êtres divins et des souverains. En revanche, quelques 
personnages célèbres divinisés, tels Imhotep et Amenhotep fils de Hapou, 
bénéficient du confort des luxueux fauteuils à la dernière mode de leur 
vivant. 


3. Le costume 


La principale caractéristique du costume divin est son atemporalité. Les 
hommes portent un pagne à devanteau et une sorte de maillot à bretelles, les 
dames sont vêtues d’une longue robe collante à bretelles partant sous les 
seins et descendant jusqu’aux chevilles. Les hommes portent également une 
barbe postiche au bout légèrement recourbé. Une lourde perruque tripartite 
couvre le haut des épaules, artifice bien commode pour dissimuler les 
raccords entre une tête animale et un corps humain. Ce costume de base, 
sorte d’uniforme divin, apparaît dès l’ Ancien Empire et ne changera plus 
guère, quelle que soit l’évolution de la mode des costumes profanes et 
royaux. Tout au plus les déesses bénéficient-elles à partir du Nouvel Empire 
d’une sorte de casque représentant un vautour enveloppant la tête divine de 
ses ailes. Quelques détails vestimentaires sont spécifiques à certaines 
divinités : l’étui phallique des génies-Nils, le bonnet de Path, la chemisette 
de la déesse Bastet, etc. Les dieux portant un costume historiquement fixé 
sont des humains divinisés. Amenhotep fils de Hapou et fils de Ptah porte le 
costume des vizirs de la fin de la XVIII dynastie, Imhotep arbore la tenue 
des hauts personnages de l’ Ancien Empire, Ahmès Nefertari et Aménophis 
IT sont vêtus comme les souverains du début de la XVIII dynastie. La 
déesse Hathor de l’Occident qui accueille Séthi I® dans le monde inférieur 
porte une ample coiffure dite « à volants » que n’auraient pas reniée les 
élégantes du temps. Mais la perruque féminine possède une signification 
érotique en accord avec les fonctions d’Hathor, dame de l’amour. 


4. Couronnes et coiffure 


La coiffure et la couronne font partie, avec la tête, des éléments 
d'identification d’une image divine. Certaines couronnes sont réservées à 
une seule divinité, tels la couronne blanche à cornes et le mortier à plumes 
de Satis et d’Anoukis ou la quadruple plume d’Ounnouris ; mais le plus 
souvent plusieurs divinités portent la même coiffure. Parfois le rapport entre 
la fonction divine et la couronne paraît évident : Osiris et la couronne-atef, 
sans doute une antique couronne royale ; Atoum, dieu régalien et la double 
couronne de la royauté égyptienne. Les pleureuses et les servantes divines 
portent une modeste calotte. La tête d’ Amon, dieu du souffle, est ornée de 
deux plumes comme Min de Coptos. Souvent le rapport entre le dieu et sa 
couronne n’est pas clair : quelle est, par exemple, l’origine de la double- 
plume posée sur les cornes horizontales, coiffure portée par Ptah-tanen, 
mais aussi par Osiris ? À l’époque tardive, la plupart des déesses portent la 
couronne dite « hathorique », composée d’un disque solaire placé entre 
deux cornes. Les couronnes divines combinent différents types de coiffure. 
On connaît quelques exemples de couronnes composites tardives 
spécifiques à une divinité (couronne de Geb combinant la couronne rouge et 
la couronne-atef), mais dans l’ensemble, elles relèvent plus d’un 
commentaire théologique né de la conjonction d’un type d’acte rituel et 
d’une divinité que de l’insigne d’identité de celle-ci. 


IV. Des images à lire 


En somme, représenter un dieu ne consistait pas à reproduire l’apparence 
d’un être imaginaire, mais à composer une image adaptée aux circonstances 
en combinant diverses options iconographiques, chacune ayant sa 
signification propre. Le résultat, explicité par un texte, est plus proche de 
l’anaglyphe fonctionnel que de la représentation fixe et immuable d’une 
personne divine. 


Fig. 4. — La vignette du papyrus funéraire de la chanteuse d’Amon 
Ikaioukhered (Musée d'Histoire naturelle de Colmar, vers Pan mille 


avant J.-C.), la montre officiant devant un dieu hiéracocéphale gainé, 
assis sur un trône, tenant les sceptres heqa et nekhekh et arborant sur 
la tête le disque solaire entouré de l’uréus. Le texte nous apprend qu’il 
s’agit de Ré-Horakhty (Rê, Horus-des-Deux-Horizons), le supérieur des 
dieux, c’est le soleil ambulatoire, mais cette image explicite ajoute que 
le dieu est considéré dans sa fonction régalienne (les sceptres) englobant 
le monde inférieur (forme gainée). 


Fig. 5. — À l’inverse, sur une paroi du temple de Séthi I° à Abydos, les 
dieux d’une compagnie divine apparaissent sous l’apparence neutre 
non explicite d’une foule de personnages anthropomorphes vêtus de 
l'uniforme divin. Seuls les noms gravés devant chacun d’eux 
permettent de les différencier. L’extrait choisi montre Anubis le dieu- 
chien gardien des nécropoles et maître de l’embaumement, rappel des 
chacals et des chiens errant non loin des habitations et dans les 
cimetières à la lisière du désert, et la bonne déesse-grenouille Hequet, 
dame des naissances, sous une sage apparence humaine. L’hiéroglyphe 
déterminatif du nom d’Anubis a gardé la forme mixte du dieu. 


Chapitre V 


La societe divine 


I. Le modele familial 


1. Couples et parèdres 


S’il est fréquent qu’une divinité féminine soit associée à un dieu masculin, 
son statut n’est pas a priori celui d’une épouse. En Égypte le couple n’a pas 
de fondement religieux. Le lien social prédominant est celui qui unit le père 
et le fils, ou mieux, le père et son héritier, gage de continuité. Parfois, la 
divinité parèdre est un doublet affecté du signe grammatical du genre 
opposé : Sokaret, version féminine du dieu Sokar, Inpout, compagne 
d’Anubis (Inpou), Tefen ou Sécha, formes masculines des déesses Tefnout 
et Séchat. Parfois, les parèdres assument des charges complémentaires de 
celles du dieu principal : au Moyen Empire Khnoum de Heour en 
Moyenne-Égypte, divinité-bélier de la fécondation, est assisté de la bonne 
déesse-grenouille Heqet, l’accoucheuse : l’association fonctionnelle a pris 
l’apparence d’un couple. Les dieux n’échappaient pas aux vicissitudes 
conjugales : un homme du village de Deir el-Medineh découvre avec 
stupeur que sa femme le trompe : C’est l’abomination de Montou, déclare-t- 
il indigné. Montou le dieu guerrier, parfois cité dans les contrats de mariage, 
paraît être le garant des bons ménages. Un certain jour de l’année, il est 
recommandé de s’abstenir de toute activité sexuelle, car ce jour-là le dieu 
Hedjhotep a mal agi contre Montou. Le petit dieu des vêtements serait-il un 
séducteur ? Une Sagesse tardive attribue à Mout, mère divine de la 
Lumière, l’existence des bonnes épouses et à Hathor, la sensuelle, celle des 
femmes de mauvaise vie. 


2. Procréation et naissance 


Le rôle de la conjonction sexuelle dans la procréation était connu aux 
hautes époques. Dans les Textes des sarcophages Ihy, fils de Hathor et de 
Rê, raconte sa conception : C’est moi qui ai été éjaculé ; j’ai coulé entre ses 
cuisses [...] ma mère m’a fait couler (en elle) tandis qu’elle perdait 
conscience de son corps sous les doigts du maître des dieux qui la 
dépucelait ainsi en ce jour d’orgueil (?) (chap. 334, trad. P. Barguet). 
Certains dieux naissent de manière monstrueuse : Seth sort de la bouche de 
Nout ou, selon une tradition rapportée par Plutarque, perce brutalement les 
flancs de sa mère. Car Seth, responsable des inévitables dérèglements du 
monde, n’est pas un enfant divin chéri de sa mère Nout. Dès sa naissance 
celle-ci se déchaîne contre lui : Mes doigts sont contre lui comme des 
couteaux acérés, mes ongles sont contre lui comme des lames métalliques 
(Papyrus Louvre 3129). 


À l'inverse, les naissances divines fondées sur le modèle familial soulignent 
la cohésion entre les membres de cette famille. Celle-ci peut être 
simplement sociale, le récit fonde mythologiquement la passation de 
l’héritage et la succession père-fils. On a alors recours au vocabulaire 
osirien, car Osiris est l’héritier de Geb, prince des dieux, mais aussi le père 
contesté d’un orphelin. La désignation collective des enfants de Nout, dieux 
de la quatrième génération héliopolitaine (voir p. 82) (Osiris, Seth, Isis, 
Nephthys et Horus) souligne une cohésion de clan. Enfin, lorsqu'il s’agit 
d’exprimer les liens d’amour qui unissent la mère et son nourrisson, on a 
recours à l’image d’Isis et de son fils Horus. 


Selon une tradition connue dès l’Ancien Empire, les enfants de Nout 
sont nés pendant les jours épagomènes. Ces cinq jours sont intercalés 
entre la fin de l’année de 12 mois de 30 jours et le Nouvel An. 
Plutarque donne une version familiale de ces événements : Nout, 
maîtresse de Geb, est interdite d’enfantement pendant le cours de 
l’année. Mais son amoureux, Thot, jouant aux dés avec la lune, lui 
ravit cinq jours hors de l’année permettant à Nout d’accoucher. 


On connaît quelques édifices tardifs consacrés à la commémoration de 
naissances mythologiques des grands dieux : le temple d’Opet à Karnak 


(naissance d’Osiris), le temple d’Isis à Dendara. Ces édifices à podium sont 
peut-être la transposition architecturale des briques d’accouchement. 


3. Les dieux-enfants 


Connus parfois dès les premières dynasties, ils sont au carrefour de forces 
variées : puissance de la conception, amour maternel, espérance de vie, joie, 
assurance de la succession. Le jeune Ihy, enfant divin d’Isis/Hathor, est la 
semence première de Rê, bien-aimé de ses parents. Le doux enfant tète sa 
mère Isis mais, fils de Hathor et héritier de Rê, il porte la couronne royale 
frappée du terrible uréus, et l’ Égypte entière est dans la crainte devant lui. 
Le petit NeferhotepParfait d’apaisement est un dieu-enfant fils d’Hathor 
dans sa ville de Hou, non loin de Thèbes. Ce bel apaisement-hotep est celui 
d’Hathor : la déesse furieuse s’est transformée en mère aimante. Mais dans 
les temples gréco-romains Neferhotep est aussi un ba procréateur, bélier 
divin, aimé des épouses à la vue de sa beauté. Ici, la beauté du dieu est une 
métaphore pour le phallus et l’apaisement-hotep est aussi celui de l’éros. 
Ainsi, Neferhotep est à la fois l’Enfant et l’expression des forces qui ont 
permis sa naissance. 


À partir de la XXI? dynastie, Harpocrate (Horus-le-petit-enfant) prend de 
plus en plus d’importance, il remplace ou assimile les anciens Horus- 
enfants. À partir du iv® siècle avant J.-C., la naissance du nouveau-né, fils 
de la déesse locale, est célébrée dans les mammisis. Ces édifices spécialisés 
sont la transposition en pierre des kiosques de naissance, constructions 
légères édifiées en principe à l’extérieur de la maison et où se retiraient les 
dames égyptiennes pour accoucher et soigner le nourrisson. 


Le rituel du mammisi tire son origine de la mythologie royale thébaine du 
Nouvel Empire faisant du roi le fils charnel d’Amon. Dans la version divine 
et mammisiaque du mythe, le nouveau-né est le dieu-enfant local (Ihy et 
Horsomtous à Dendara et Edfou), mais le dieu procréateur est toujours 
Amon. Le but final est de justifier la royauté terrestre, alors assurée par des 
souverains étrangers, par une théologie de l’enfant divin, héritier et 
successeur idéal. L’enfant divin et royal tête au sein de sa mère le lait vie et 
ordre (ankh et ouas), attributs des dieux face à l’humanité. 


4. Familles et triades 


La formation de triades est un phénomène relativement tardif. Il arrive que 
la triade divine utilise un modèle familial (Osiris-Isis-Horus) mais bien 
d’autres associations ont cours. La célèbre triade thébaine composée 
d’Amon, Mout et Khonsou, par exemple, est une bien curieuse famille. 
Jamais Amon et Mout ne sont représentés en tant que couple sans le dieu- 
fils Khonsou. Mout est la mère, mais qu’en est-il d’Amon et, forme 
féminine d’Amon, également considérée comme sa mère ? Quant à 
Khonsou, sa nature première est celle d’une redoutable divinité lunaire, et 
bien qu’il assure à l’occasion le rôle de fils d’Amon, sa fonction est très 
éloignée de celle de l’attendrissant bambin du modèle familial occidental. 
Souvent, le dieu-enfant n’est introduit que tardivement, il en est ainsi pour 
Nefertoum, rejeton de Ptah et Sekhmet à Memphis. Les fonctions des 
membres de ces pseudo-familles dépendent entièrement du contexte 
mythique ou rituel où elles sont évoquées. Satis et Khnoum, très ancien 
couple divin de la première cataracte, s’adjoint la déesse Anouqis au Moyen 
Empire. Parfois Anouqis est une déesse nourricière qui donne le sein au roi. 
En conclusion, la famille est un des référents descriptifs de la société des 
dieux, mais ce schéma est bien loin de s’appliquer à l’ensemble des 
divinités égyptiennes. Le modèle familial est essentiellement occasionnel et 
non structurel. 


IT. Les compagnies divines 


1. De la diade à l’ogdoade 


À part le démiurge et la divinité des théologies solaires, le dieu égyptien est 
rarement solitaire. Certains d’entre eux sont des entités doubles. Le brutal 
dieu du 10° nome de Haute-Égypte « Antyoui », c’est-à-dire les deux 
griffus, exprime en un nom la violence du combat entre deux principes 
opposés, sans doute Horus et Seth. Routi de Léontopolis dans le Delta est 
un couple léonin parfois décomposé en Geb et Tefnout. De nombreuses 
divinités sont regroupées par paires fonctionnelles dont les jeux de 
symétries forment l’ossature de formes littéraires ou iconographiques. 


Les mécanismes d’associations sont très divers : par dédoublement : 
Maâty « la double Maât » dans la salle du jugement d’Osiris par 
contamination de symétrie avec Isis et Nephthys ; par fonctions 
d’actions convergentes : Isis et Nephthys empressées auprès de leur 
frère Osiris ; par fonctions d’actions opposées : Horus et Seth, les 
éternels rivaux ; par fonctions complémentaires : Sia et Hou, 
conception et expression ; par oppositions géographiques : Nekhbet, 
déesse-vautour emblème de la Haute-Égypte, et Ouadjit (Outo), déesse 
serpent de Basse-Égypte, etc. 


La triade masculine ramesside Amon-R6-Ptah est le produit d’une théologie 
globalisante associant les dieux des grands centres intellectuels de l’époque 
: Thèbes, Héliopolis et Memphis. Le groupe Ptah-Sokar-Osiris n’est pas à 
proprement parler une compagnie de personnages divins, mais l’expression 
de fonctions divines complexes (résurrection du corps reconstitué) à travers 
des noms divins. 


Certaines compagnies de quatre dieux, comme les quatre fils d’Horus, sont 
le produit de l’association de deux paires : Amset et Hapi, Douamoutef et 
Qebehsenouf. Les chefs des quatre générations divines primordiales Rê, 
Chou, Geb et Osiris sont à l’origine de compagnies de béliers support de 
baou divins (le Bélier des Béliers de Mendès) ou de crocodiles à Saft el- 
Henna. Souvent le nombre quatre est en rapport avec les directions 
cardinales : les quatre étaient célestes, les rites de purification répétés par 
quatre fois, etc. La compagnie des quatre Montou de la région thébaine est 
issue de l’existence de quatre temples. Les groupements par sept, plus rares, 
touchent à la magie. Les déesses Hathor qui statuent sur le sort du nouveau- 
né sont au nombre de sept. À l’époque tardive, elles seront identifiées avec 
diverses formes locales de la déesse. L’ogdoade hermopolitaine est formée 
par le doublement par couples des quatre personnifications des forces 
descriptives du monde de la précréation (voir p. 79). 


2. Ennéades et troupes divines 


Enfin, la célèbre ennéade héliopolitaine est composée des neuf dieux des 
quatre générations primordiales : 1. Atoum ; 2. Chou et Tefnout ; 3. Geb et 
Nout ; 4. Osiris, Seth, Isis et Nephthys (voir p. 82). Mais l’Ennéade est 


souvent un terme général désignant un ensemble des dieux présents, soit 
dans le mythe, soit dans la réalité cultuelle. Ils sont sept à Abydos. À 
Karnak résident deux ennéades de 15 dieux. La première, la grande, 
regroupe les grands dieux de tout le pays, la seconde, la petite, leur associe 
des divinités locales. Au total 30 dieux, une « mabait », forment la cour 
d’Amon. Le nombre neuf, c’est-à-dire trois fois trois, est une sorte de 
pluriel des pluriels. Il arrive que le nombre des membres d’une compagnie 
soit plus important que leur identité. Nous avons vu que les quatorze kaou 
de Rê et ses sept baou ne reçoivent de noms individuels que tardivement. 
Le caractère artificiel de ces compagnies ressort de leur composition et, 
dans la plupart des cas, les « ennéades » locales n’entourent le dieu 
principal que sur le papyrus ou, au mieux, sur les parois du temple. 


Pour l’ancien Égyptien, répartir les dieux en séries numériques était une 
manière de quadriller l’imaginaire. Le but n’était pas d’énumérer le contenu 
de l’invisible mais de concevoir une structure de mise en ordre rassurante 
par sa logique. 


3. Les dieux-foules et leurs animateurs 


Comme dans le monde terrestre, les sujets du dieu régnant sont là pour 
l’acclamer et manifester bruyamment la joie du peuple divin en sa présence. 
Ce rôle est dévolu à des troupes anthropomorphes spécialisées : les baou de 
Nekhen à têtes de chacals et les baou de Pe à têtes de faucons. Ils 
représentent peut-être d’anciens souverains de Haute-(Nekhen) ou de 
Basse-Égypte (Pe), ou d’antiques divinités de ces deux villes 
emblématiques. Agenouillés, ils se frappent la poitrine du poing et exaltent 
à chaque coup un profond « ha » pour saluer l’apparition du soleil. À leur 
tête, et tournées vers eux, les déesses Meret du Sud et du Nord, gracieuses 
dirigeantes de ces bruyantes équipes de supporters, règlent la mesure en 
frappant dans les mains. D’autres groupes jouent ce rôle de foules 
acclamantes et enthousiastes. Leur apparence est variée (criocéphale, têtes 
de babouins, etc.), mais tous ces individus restent anonymes. Ils sont 
désignés collectivement par le nom du lieu où ils officient : les âmes de 
l’Est, les âmes de l’Occident, les âmes d’Héliopolis qui accueillent et 
accompagnent l’astre solaire, etc. 


IHI. Hiérarchie et recrutement des 
dieux 


1. L’accession à la divinité 


À) Les particuliers 


Sous certaines conditions, le monde divin était accessible aux simples 
mortels. Le verbe « senetjer » rendre divin désigne les opérations de 
purification accompagnant tout changement d’état. Dans le Livre de Nout, 
le soleil est purifié lorsqu'il franchit l’horizon et passe dans la Douat. Dès la 
XI° dynastie, tout défunt devenait par la vertu des rites un Osiris, un être 
divin habitant la Douat et fréquentant les dieux et génies. Le passage au 
statut divin avec un culte reconnu de tous n’est pas le résultat d’un rituel 
spécifique. C’est la dimension sociale du défunt dans la mémoire des 
vivants qui le distingue dans l’au-delà. Ses fidèles portent leur nom et 
espèrent accéder à l’état de « pensionné » (imakhou) auprès d’eux en lieu et 
place du banal souhait d’imakhou auprès d’Osiris. À Saqqarah, Paser 
(XVIII? dynastie) est attentif aux implorations de sa clientèle : Écoute les 
supplications de (tes) enfants et du personnel de ta maison. [...] lorsqu’on 
t’appelle, tu viens à l’instant et tu parcours ta maison sur terre. Le chef est 
bon candidat à la divinisation surtout si ses responsabilités s’étendaient à 
toute une ville ou région. Certains chefs d’équipe d’artisans décédés 
deviennent des « esprits-akh parfaits » et jouent le rôle de médiateurs entre 
leurs anciens subordonnés et les dieux. 


Il en va ainsi de Neferhotep, défunt chef d’équipe des chantiers de la 
Vallée des Rois, peut-être assassiné par son successeur Paneb, un fort 
mauvais sujet compromis dans plusieurs affaires de vols, de 
détournements de biens et de viol. Isi, gouverneur du nome d’Edfou 
vers 2460 avant J.-C., devint un « dieu vivant » après sa mort et son 
culte se perpétua sur sa tombe pendant cinq siècles. Les gouverneurs 
Ibou et Ouakha de Qaou el-Kébir en Moyenne-Égypte ont également 
fait l’objet d’un culte. Le gouverneur d’Éléphantine sous Pépi II, 


Pépinakht surnommé Heqaib, connut le même sort enviable avec de 
plus le privilège d’une chapelle particulière dans l’enceinte de 
Khnoum. Kagemni, vizir du roi Téti (VI° dynastie), a été traité de la 
même façon sans doute en raison de la réputation de sa sagesse de 
juge. À l’époque tardive, on connaît Nespamedou d’Éléphantine qui 
rendait des oracles, Bakennifi l’athribite, Horemheb de Naucratis, sans 
parler des nombreux « bienheureux » (les hésy, litt. les loués) comme 
le vizir de Ramsès II, Khay. Mais la renommée de la plupart de ces 
personnages resta purement locale et relativement réduite dans le 
temps. 


La carrière posthume d’Imhotep, conducteur des travaux de Djoser (III 
dynastie), grand prêtre d’Héliopolis, fut prestigieuse. Dès le règne de 
Ramsès II, il est considéré comme dieu des scribes et des médecins, fils de 
Ptah et de Sekhmet. Au vii siècle avant J.-C., on lui consacre des temples 
et à l’époque gréco-romaine son culte se développe au point de faire de lui 
l’équivalent d’Asklépios, sous le nom d’Imouthès. Il est l’époux d’une 
dame nommée Bonne année, allusion à Sekhmet, protectrice de l’année. Le 
nom de sa mère terrestre, Kheredouânkh les petits enfants vivent sonne 
comme un nom-programme : la mortalité enfantine était alors très forte. 
Son culte s’étendra jusqu’à Méroë au Soudan et survivra sous divers avatars 
à la christianisation et à l’islamisation de l'Égypte. Amenhotep, fils de 
Hapou, était un militaire et conducteur des travaux d’Aménophis III, auteur 
présumé de réalisations spectaculaires comme l’érection des colosses de 
Memnon. Au ii? siècle avant J.-C., il reçoit un culte conjoint avec Imhotep 
dans le temple de Deir el-Bahari à Thèbes converti en lieu d’oracle. Comme 
Imhotep, il est fils de Ptah, mais aussi de Thot et de Sechat. Sa renommée 
cependant, ne dépassa guère les limites de la région thébaïine. 


B) Les rois divinisés 


Les privilèges du médiateur ritualiste qu’est le roi n’apparaissent qu’après 
le couronnement. Ils ne sont pas concédés à la naissance, même s’il y a une 
sorte d’effet rétroactif dans les textes. 


La sacralisation du pouvoir s’appuie plus sur les régalia (couronnes, 
sceptres, images royales, etc.) que sur la personne même du roi. Muni de 


ces insignes et officiant, le roi vivant est un netjer-nefer, mais il ne devient 
un netjer à part entière qu’après la mort. À certaines périodes, on a tenté 
d'étendre la divinité de la fonction royale à la personne du souverain 
(Ramsès II) ou même au couple royal (Aménophis IV et Nefertiti). Les 
exemples de culte au roi divinisé, soit mort, soit vivant, sont de deux types. 
Dans la première catégorie, le culte est l’expression d’une volonté 
déterminée du pouvoir. Les motivations sont souvent politico-religieuses et 
la forme du culte est variable selon les lieux. 


Par exemple le culte aux statues de Ramsès II à Horbeit en Basse- 
Égypte et au roi vivant en Nubie ; le culte des fondateurs de dynasties 
par leurs descendants directs (XVIII, XIX, XXIX et XXX“ dynasties) 
ou leurs lointains successeurs (culte de Montouhotep IT sous les 
Ramessides). À l’époque gréco-romaine, Amenemhat III reçut un culte 
dans le Fayoum, région mise en valeur au Moyen Empire. 


Dans la seconde catégorie, le culte s’adresse à la mémoire d’un souverain 
sage et à la renommée populaire. Aménophis I®™, souverain constructeur, et 
sa mère Ahmès-Nefertari, très en vogue auprès des ouvriers de la nécropole, 
devinrent les protecteurs et intermédiaires attitrés des artisans puis des 
bonnes gens de Thèbes. Snefrou était honoré dans le Sinaï. 


2. Les souverainetés divines 
A) La royauté mythique 


Par sa marche autour du monde visible dès les premiers instants de la 
création, le soleil est le souverain de l’Univers, maître de tout ce qui est et 
vit dans l’orbe du Disque. Cette souveraineté solaire est le fondement de 
l'idéologie royale en Égypte car Pharaon, image d’Horus sur terre, est 
l'héritier de Rê. Dans les grands mythes fondateurs, les dieux-rois 
gestionnaires du pays et organisateurs de l’humanité sont Geb et Osiris. 
Leur autorité s’exerce sur les « pât », les sujets privilégiés de la royauté 
solaire. Dès le Moyen Empire, la souveraineté du Démiurge s’étend au-delà 
de l'Égypte et englobe tous les sujets (rekhyt) de l'Univers. Ptah roi du ciel 
domine aussi les Nubiens, Asiatiques et Libyens. La transmission du 


pouvoir entre les générations est le but principal des mythes de royauté 
divine. 


Selon un récit tardif Chou, fils de R6-Harakhty, régnait à Memphis 
mais, à la suite d’une révolte, il s’éloigne et monte au ciel laissant sur 
terre sa compagne Tefnout. Un dieu royal prend alors Tefnout de force. 
Par décence le graveur a laissé en blanc le nom de ce violeur divin, 
mais il s’agit de Geb. Cet inceste provoque des catastrophes naturelles 
mais assure la légitimité du pouvoir de Geb (Naos dit d’Ismaïlia). 


Au Nouvel Empire on applique à la royauté divine des schémas issus de la 
réalité de la royauté terrestre. Le « canon royal de Turin » s’ouvre par une 
dynastie de 11 dieux (7 714 années de règne). Puis une dynastie d’esprits- 
akhou permet une subtile transition entre le temps des dieux et les règnes 
humains, d’abord anonymes des Compagnons d’Horus, puis historiques de 
la première dynastie thinite. 


B) Le règne d’Amon 


Sous la XXI° dynastie, la souveraineté divine se pare de l’appareil et de la 
procédure de la royauté des hommes. Pour exprimer sa volonté, Amon 
intervient directement dans le réel en rendant des oracles. C’est ainsi qu’il 
assure la bonne gestion de ses biens. De plus en plus, Amon apparaît 
comme un dieu vivant, présent dans son temple de Karnak, régent temporel 
de l’Univers et du monde divin, et contrepartie active de sa forme 
primordiale enterrée à Médinet Habou, dont il assure le culte funéraire afin 
d'entretenir les puissances latentes du premier instant (voir p. 91). Cette 
tendance se fait sentir dès l’époque ramesside. 


Pour ses fidèles, Amon est réellement un roi régnant sur leur destin. 
Sur les linteaux des habitations de prêtres de la XXI? dynastie à 
Karnak, le cartouche divin remplace le cartouche royal. Heureux le 
défunt qui comme Ousirour peut emporter dans sa tombe un Décret 
royal pour Osiris et tous les dieux qui l’entourent signé d’Amon. Un 
papyrus du musée du Caire (je 18217) conserve la copie d’un décret- 
oracle d’Osiris qui s’engage, entre autres, à protéger et à nourrir les 
habitants des villes et nomes d'Égypte. 


3. Les génies et démons 


En tant que puissances agissantes dans l’inaccessible, génies et démons sont 
des dieux-netjerou. Pourtant, ils font figure de parents pauvres par rapport 
aux grands personnages du panthéon bénéficiant dans le réel de l’hospitalité 
d’un sanctuaire. Chez eux, la fonction prédomine sur la personne. Leur 
nature et apparence se concentrent dans un nom-fonction. Ils sont une 
réponse immédiate, très spécialisée, à une question très précise. Faut-il 
nommer les êtres qui gardent les portes sur le parcours du défunt engagé 
dans les arcanes décrits par le Livre des Deux Chemins, et voici que 
surgissent celui-qui-bombe-le-torse, l’aboyeur, celui-au-visage-repoussant 
ou pour donner dans l’ignoble celui-qui-vit-de-vers ou pire encore celui- 
qui-mange-ses-déjections. 


À) Les génies 


Les génies sont issus d’interrogations spécifiques de portée limitée. Le nom 
des « personnifications » géographiques par exemple suffit à caractériser 
leur domaine. Leurs fonctions sont, dans l’ensemble, essentiellement 
descriptives et énumératives : Hâpi (le Nil), Mer (le canal du nome), Ou (le 
territoire agricole du nome), Pehou (les marais), Ouadjour (La Grande verte 
: la mer). Plus ambigu est le statut des multiples divinités en rapport avec la 
vie campagnarde et ses productions : 


Heb et Sékhet (dieu et déesse de la chasse et production des marais), 
Hedjhotep et Tait (dieu et déesse du tissage), Chesmou (dieu du 
pressoir à vin, à huile et des parfums) et Mérékhet (déesse des 
onguents), Menket et Tenmet (déesses productrices de bière), 
Renenoutet (déesse des récoltes) et Néper (dieu-grain), Imenhy (dieu 
sacrificateur), Nefertoum (dieu-lotus, incarnation du parfum), Akhsou 
(dieu-arbre). 


Malgré leur spécialisation, on peut surprendre certains d’entre eux au détour 
d’un mythe, frayant avec de grands dieux. On a vu Hedjhotep s’immisçant 
dans la vie privée de Montou. À Memphis, Nefertoum promu au rang de 
dieu-fils de Ptah et de la terrible Sekhmet assume des fonctions 
sanguinaires. Le dieu-boucher Imenhy ou Menhy semble bien avoir 


bénéficié d’une résidence à Asfoun près d’Edfou. Certains génies paraissent 
avoir une existence unique concentrée dans un objet (Péker, l’arbre sacré 
d’Osiris en Abydos). Parfois une grande divinité ne dédaignait pas la 
spécialisation telle Hathor-du-sycomore, un arbre honoré dans un quartier 
de Memphis. 


B) Les démons 


Les démons et autres êtres dangereux sont la rançon dans l’imaginaire de la 
crainte des individus devant leur destinée. La mort est une composante du 
monde égalitairement répartie. Il n’en est pas de même de la maladie, ou 
d’autres malheurs telles la mort prématurée et la possession. Elle choisit sa 
victime, certains sont épargnés, d’autres sont touchés, elle est donc injuste 
et les Égyptiens ont fait de grands efforts pour concilier l’apparent hasard 
de la maladie avec l’ordre divin. Sekhmet, la furieuse et sanguinaire déesse- 
lionne était la patronne toute désignée des redoutables cohortes 
démoniaques semant le malheur sur terre. Nekhbet, la déesse d’Elkab, 
assumait à l’occasion les fonctions de Sekhmet et, comme elle, lançait sept 
flèches frappant l’humanité. Les émissaires de Sekhmet parcourent la terre, 
frappant aveuglément, provoquant les maladies saisonnières. Souvent les 
démons interviennent en groupes aux noms inquiétants : les ravisseurs, les 
morts, les puissants, les ennemis, les rôdeurs, ceux de la nuit. Ce sont des 
esprits-akhou qui affectionnent la périphérie du monde organisé. Ils rôdent 
dans le désert, l’obscurité, les eaux, les lieux lointains. Ils sont 
particulièrement virulents dans les temps transitoires tels les cinq jours 
épagomènes et lorsque le défunt aborde la Douat. Ils sont aveugles, obscurs, 
laids, sentent mauvais, baragouinent un langage incompréhensible et 
adorent semer le trouble. Ils aiment à se déplacer par groupes de sept ou par 
multiples de sept. Lorsqu’on se hasarde à les représenter, ils affectent toutes 
sortes d’apparences animales et humaines (serpents, crocodiles, ânes, 
chiens, chats, taureaux, béliers...) armés de couteaux. 


Lorsque la fin le justifie, les dieux n’hésitent pas à employer des moyens 
démoniaques. Pour assurer leur sécurité, Osiris ou Rê font appel à une 
cohorte de démons-mercenaires. Dans un conte ptolémaïque, Osiris envoie 
les très colériques démons Celui-qui-aime-la-guerre et Vengeance d’Horus 
afin d’attiser l’agressivité d’un des héros du récit. Pour se protéger des 


attaques de ces êtres si redoutables, il faut savoir les nommer 
individuellement et se concilier les bonnes grâces de leurs généraux, 
comme le sphinx Toutou (le Titoëès des Grecs), ou de leur protectrice divine. 
Tel était le but des litanies de Sekhmet psalmodiées dans les grands temples 
pour assurer la protection du pays pour l’année. L’individu se contentait de 
porter une amulette à l’effigie de la déesse et des monstres qu’elle 
commande. 


Chapitre VI 


Les fonctions divines 


I. Les acteurs de la creation 


Comme bien des peuples, les Égyptiens se sont interrogés sur les origines 
du monde. Jour après jour, année après année, les grands cycles naturels 
rythment l’éternité-neheh ; mais il y eut bien un premier matin, une 
première crue. Quel monde était celui de la « Première Fois » ? Quels sont 
les mécanismes qui le perpétuent et actionnent la face cachée de l’Univers ? 
Cette double interrogation sur la genèse (cosmogonie) et sur le 
fonctionnement (cosmologie) de l’Univers a grandement préoccupé les 
anciens Égyptiens. Leurs réponses ont été nombreuses, car plus les modèles 
sont divers, plus les moyens d’action de l’acte rituel sur l’imaginaire sont 
multiples. 


1. Les récits 


Si les allusions à la création sont fréquentes dans les textes de toutes 
époques, les récits mythologiques, même partiels, sont rares. Dans 
l’ensemble, ils appartiennent à trois grands groupes. 


Les Textes des sarcophages ont pour but d’introduire le défunt dans les 
grands circuits universels. C’est lui, qu’il soit un grand du monde ou un 
modeste fonctionnaire, qui va jouer le rôle suprême du Démiurge, devenir 
Chou ou plus simplement assister en témoin intéressé à l’immense œuvre de 
la création permanente. Les différentes visions du monde de la Première 
Fois sont exposées avec une rigueur proche du discours philosophique 


moderne. Le théologien a suivi sa pensée, sans chercher à reconstituer à 
tout prix un mythe fondateur d’un lieu de culte. 


Il n’en est pas de même dans le second groupe de récits mythologiques 
gravés sur les parois des grands temples d’époque gréco-romaine. Ces 
textes visent à établir l’origine mythique des cultes locaux à travers 
d’anciennes traditions locales actualisées avec des éléments empruntés aux 
enseignements des grands centres religieux. Ces récits très composites et 
parfois disparates s’apparentent aux centons. Ils font largement appel aux 
jeux de mots toponymiques. 


Enfin, le dernier groupe de récits mythologiques, les textes magiques, 
relève également de la théologie appliquée. Comme ceux du groupe 
précédent, ils puisent leur inspiration dans les anciennes traditions, mais 
leur nature est essentiellement fonctionnelle. 


2. L’imagerie cosmologique 


Comment les Égyptiens concevaient-ils le monde physique et son 
fonctionnement ? Un plafond du cénotaphe de Séthi 1% (1303-1290 avant J.- 
C.) à Abydos porte une représentation commentée du monde selon une 
tradition remontant peut-être au Moyen Empire (fig. 6, voir page suivante). 


Ici, la Douat, l’espace du soleil nocturne, est l’intérieur du corps de Nout. 
L’horizon-akhet, lieu de transition et de transformation, est le lieu-de- 
devenir-efficient (akh) ou, en quelque sorte, l’antichambre de la Douat. En 
effet, dans les appartements des pyramides, la chambre funéraire appelée 
Douat est précédée d’une pièce nommée Akhet. 


Cette représentation du monde associe, d’une part, les métaphores de 
formes (Nout est la voûte céleste) et, d’autre part, les métaphores de 
fonction (Nout est la mère du soleil). Le soleil naissant est un enfant en 
apparition de naissance et certains des termes descriptifs évoquent une 
véritable naissance biologique, mais l’être aérien naissant est le scarabée 
ailé. Pour décrire la réalité de l’aurore, le soleil caché du matin est 
représenté aux pieds de la déesse et non pas près de ses organes génitaux, là 
où devrait surgir l’astre après avoir traversé le long corps de la déesse. 


3. Le monde de l’antécréation 


Nout, Chou et le sol délimitent la création. À l’extérieur règne un infini 
liquide uniforme et sans lumière dont les dieux et les esprits-akhou ignorent 
tout : la partie supérieure du ciel est l’obscurité uniforme. Ses limites sud, 
nord, ouest et est sont inconnues, elles sont fixées dans l’inertie de l’Eau 
Primordiale, la lumière du Ba (le soleil) en est absente (fig. 6, inscription 
sur le dos de Nout). C’est la fontaine des dieux. 


Ce monde au-delà de l’Univers n’a pas de nom puisqu'il est l’Inorganisé, 
donc le Non-Nommé par excellence. Lorsqu'il faut faire allusion à cet 
univers isomorphe, idéalement homogène, on emploie le terme de « Noun 
», littéralement inertie liquide ou plus commodément eaux primordiales. 


Dans les Textes des pyramides l’antécréation est une simple non- 
existence du monde immédiat. Plus tard, les cosmogonies du Moyen 
Empire décrivent quatre entités représentant l’inorganisé. Les deux 
premières sont des divinités : Nou, l’eau ; Hehou : l’espace liquide, la 
crue. Les deux autres sont des qualificatifs de cet univers : Kekou : 
l’obscurité ; Tenmou : le désordre. D’autres textes également du 
Moyen Empire parlent des huit Hehou, mais ce sont là les supports du 
ciel, créateurs de l’espace et issus de Chou selon une tradition 
d’origine héliopolitaine. 


Dans la tradition hermopolitaine, reprise et développée à Thèbes, les forces 
créatrices qui parcourent l’inorganisé sont représentées par quatre couples 
de divinités : 


Ces quatre entités sont en réalité des non-présences constituant une sorte de 
description en négatif du réel. À la terre ferme de notre monde, on a opposé 
l’inconsistance liquide, inerte et amorphe du Noun. Les contreparties de 
notre espace visible aux limites reconnues éclairé par le soleil sont l’infini 
spatial (Heh) et l’obscurité (Kek). Enfin, Amon ce qui est caché est 


l’inverse de ce qui est visible ou ce qui est connaissable, bref ce qui peuple 
et remplit le monde. Plus tard, on introduira un cinquième couple Niaou et 
Niaout, personnifications du vide. Le monde non créé est l’inversion d’un 
espace reconnu de terre ferme, éclairé par le soleil et constitué d’éléments 
identifiables. 


Le monde des Égyptiens est donc une sorte de bulle d’air et de lumière 
noyée dans un infini inerte et morne d’eau obscure. L'univers de 
l’antécréation, toujours actuel, entoure et ne cesse de menacer le monde. 
L’eau qui tombe du ciel comme celle qui surgit du sol sont autant de rappels 
de la présence enveloppante du Noun. Puisque toute vie est sortie de lui, le 
Noun est un lieu de régénération mais il est aussi une émanation du non- 
créé, et donc une dangereuse intrusion de l’inorganisé dans le monde 
ordonné. 


Le Noun désiré est celui de la bonne crue personnifiée sous la forme du 
génie Hapy : Tu es celui qui apaise le Noun et l’amène en paix. Dans le 
Livre de la terre, la barque solaire et donc le défunt plongent dans le Noun, 
source de vie et de renaissance. 


Le Noun redouté est celui des pluies destructrices des crues intempestives. 
Celle qui ravagea la région thébaine sous le règne d’Osorkon III est décrite 
comme un dangereux retour à l’état originel : Le Noun remonta [...] il vint 
battre les deux versants montagneux comme au temps des origines (trad. S. 
Sauneron). La fin du monde, rarement évoquée, est un retour à l’état 
primordial toujours latent : devant la révolte des hommes le Seigneur de 
tout décida que Ce pays reviendra à l’état de Noun (chap. 175 du Livre des 
morts). 


4. Les divinités/concepts de la création 


Les divinités/concepts de la très ancienne cosmogonie héliopolitaine sont 
employés par de nombreux systèmes théologiques. Ils constituent la base 
d’une sorte de langage commun. 


Le Démiurge, l’être de l’instant premier, celui qui s’est fait lui-même, qui 
façonna le monde, Père des dieux, est Atoum. La nature de cet être est 


contenue dans son nom dérivant d’une racine signifiant compléter, finir, 
achever mais aussi ne pas être. Cette dualité étymologique est bien celle du 
Démiurge, émanation d’un univers non différencié mais aussi créateur de la 
totalité de ce monde. Atoum n’est pas seulement un dieu/concept mais il est 
aussi un dieu historique qui possède un très ancien centre de culte à 
Héliopolis. 


D’Atoum sortira le premier couple : Chou et Tefnout. Le nom de Chou 
dérive d’un verbe signifiant être vide, sec, et sa présence aux premiers 
instants du monde est celle de l’Espace qui différencie le ciel de la terre. De 
Chou sortiront les espaces liminaux supérieur et inférieur : Nout-ciel et 
Geb-terre. Nout et Geb forment un couple séparé par leur père. Pour établir 
une symétrie sexuée avec Nout et Geb, on a attribué à Chou une déesse 
parèdre : Tefnout. Le rôle de cette divinité est complexe et souvent ambigu. 
Atmosphère du monde inférieur dans les Textes des pyramides, elle incarne 
à l’époque tardive une force destructrice redoutable parfois ignée. 


Par ces cinq divinités, le cadre du monde de la création est en place. La 
troisième génération issue d’Atoum symbolise le monde des vivants et son 
ordre social. Elle est composée d’éléments antagonistes. Osiris, 
souveraineté sage, s’oppose à Seth, force brutale, qui règne sur les zones 
non domestiquées du monde. L’épouse d’Osiris, Isis, est la mère divine, le 
couple représentant en quelque sorte le genre humain. Nephthys, sœur et 
compagne d’Osiris, a un rôle plus effacé dans la théologie héliopolitaine, 
mais pour garder la symétrie des couples et des entités antagonistes, elle est 
parfois considérée comme l’épouse de Seth. À l’inverse d’Isis, Nephthys 
n’est pas mère. Ces divinités, victimes de la fatalité humaine qu’est la mort, 
ont su conquérir l’éternité, ultime espoir humain : le salut individuel passe 
par Osiris qui règne sur la Douat, la survie collective de la société humaine 
dépend de la survivance de l’héritier, fonction assumée par Horus enfant et 
fils d’Isis. 


On peut s’étonner de l’absence de Rê et d’Horus de l’Ogdoade 
héliopolitaine proprement dite. C’est que ces grandes figures appartiennent 
au temps des hommes : l’un est le soleil quotidien, l’autre le principe de la 
royauté ordonnant le monde des hommes. 


Dans les cosmologies, quatre termes usuels désignent le soleil. Rê est 
un nom d’état, il désigne l’astre dans sa plénitude zénithale, Atoum est 
un nom d’état transitoire décroissant et crépusculaire. Khepri, nom 
d’état transitoire croissant, caractérise le soleil levant et montant en 
transformation continue vers le zénith. Enfin, Aton est le nom du soleil 
matériel, le disque lumineux qui parcourt le ciel. 


Horus, fils et héritier d’Osiris, celui que K. Sethe appelait le « 10° dieu de 
l’Ogdoade », est essentiellement une divinité royale, légitimée par 
l’héritage de son père Osiris. Son image emblématique, le faucon, comme 
son nom Hor, le lointain, exprime l’éloignement de la divinité solaire. 


IT. Les procédés cosmogoniques 


1. Le Démiurge et le désir de créer 


Les Égyptiens ne se sont pas contentés de l’image du Démiurge, la monade 
primordiale, splendide et glorieuse dans sa sublime et inexplicable solitude 
créatrice. Très tôt ils se sont interrogés sur les causes de l’acte créateur. 
Selon le chapitre 75 des Textes des sarcophages, le Démiurge solitaire dans 
l’étendue inerte du Noun a créé Chou dans son cœur avant de passer à 
l’acte. La création fait donc partie d’un dessein, d’une intention délibérée 
du Démiurge. Dans la cosmogonie de l’espace immatériel, la cause 
première n’est autre que le principe de Vie-ankh lui-même issu du 
Démiurge : Atoum dit à Noun : « C’est mon fils Vie qui a soulevé mon cœur 
». Ainsi, se ferme une boucle causale faisant d’une émanation du Démiurge 
l’élément stimulateur de l’acte créateur. 


Lorsque la création est la conséquence d’un acte sexuel masculin et 
solitaire, la nature de la stimulation du Démiurge est moins philosophique. 
Dans ce champ métaphorique particulier, le support de l’éros du dieu 
masturbateur est une entité féminine. La plus commune est Hathor, dame de 
l’Amour et du plaisir, opposée à Isis, la sage épouse et mère. Dans ce rôle, 
Hathor prend la forme d’une déesse à quatre visages (Hathor Quadrifrons). 


Dans une cosmogonie thébaine, Hathor est la dame de la semence qui 
sort de lui, c’est-à-dire de l’Amon ithyphallique primordial. Deux 
déesses d’Héliopolis, Ilousaâs et Nebethetepet, sont souvent identifiées 
à la main du dieu, c’est-à-dire celle du Démiurge accomplissant son 
acte solitaire. Ilousaâs signifie : Lorsqu'elle vient, elle est grande, 
métaphore qui s’applique aussi bien à l’inondation qu’à d’autres 
phénomènes naturels ou physiologiques. Nebethetepet peut se traduire 
par Dame de l’apaisement. Enfin Tefnout, fille d’Atoum, est aussi une 
main du dieu, titre qu’elle partage avec les Divines Adoratrices 
d’Amon à Karnak, épouses du dieu ithyphallique. Un prêtre 
d’Éléphantine particulièrement indiscipliné a fait venir son épouse 
auprès de lui pendant la nuit du deuil d’Osiris. Fortement aviné, il a 
déclaré effrontément et devant témoins : Tefnout, aucune déesse ne 
peut se mesurer à elle. Cet acte peu glorieux lui a valu des poursuites 
judiciaires. 


2. La Butte, le crachat et la masturbation 


La Butte Primordiale transpose dans l’imaginaire des origines le spectacle 
annuel des terres émergeant du flot pendant la décrue. Dans les Textes des 
pyramides Atoum salué sous le nom de Khépri se manifeste sur cette butte, 
le premier élément solide du monde. 


L'apparition (ouben) de la Butte Primordiale et d’un oiseau mythique 
appelé Bennou « seigneur du bétyle-benben » est décrite à travers un 
jeu d’assonances sur la racine « ben » (se glonfler, être plein, être rond) 
et ses divers dérivés pointer vers le haut, boule, sein de femme, 
rondeur surgissante, venir, lieu haut, etc. 


Puis le texte montre le Démiurge à l’œuvre : Tu as jeté un crachat (ichech) 
qui est Chou, tu as lancé un jet de salive (tefen) qui est Tefnout (trad. S. 
Sauneron). Dans d’autres versets du même recueil la création du premier 
couple par un être solitaire s’inspire du modèle de la génération humaine : 11 
a pris son pénis dans son poing et provoqua l’orgasme avec lui, et les deux 
jumeaux sont nés. 


Les dieux de l’Ogdoade sont donc tirés de la substance d’Atoum. 


3. L’espace immatériel 


Dans les chapitres 75 à 80, les Textes des sarcophages développent une 
vision spatiale de l’Univers et de sa création. Chou, métaphore de l’espace, 
se développe dans le corps même du Démiurge. 


J’ai poussé dans ses jambes, je suis venu à l’existence dans ses bras, 
j'ai crée l’espace dans son corps et le texte de préciser la non- 
matérialité de la naissance de Chou : Je n’ai été ni construit dans un 
corps, ni assemblé dans un œuf, ni conçu dans un ventre, mon père 
Atoum m’a expectoré dans une expectoration de sa bouche. 


En séparant le haut et le bas Chou crée l’espace de son père Atoum. Il 
permet ainsi la création du Soleil et donc le développement du temps. Par 
voie de conséquence, Chou est aussi l’éternité-neheh. 


4. Le Verbe, la pensée et Partisan 


Le procédé créateur n’est pas toujours une émanation physique du 
Démiurge. La manifestation orale de son désir suffit : Innombrables sont les 
transformations (kheperou) sorties de ma bouche. C’est le principe du « 
Verbe créateur ». Mais les Égyptiens savaient que la parole efficace n’est 
qu’un moment d’un processus complexe. En amont, il y a la pensée 
(conception) et en aval la parole et le passage de la pensée dans la réalité. 
Dès les Textes des sarcophages Ptah le créateur conçoit (sia) dans son corps 
et énonce (hou) par sa bouche. 


Un bloc de granit noir provenant de Memphis et connu sous le nom de 
« Pierre de Chabaka » (XXV® dynastie, 715-701 avant J.-C.) porte, 
fixée dans la pierre, la copie d’un ancien papyrus trouvé par Sa 
Majesté [...] mangé par les vers et dont le contenu était inconnu du 
début à la fin. On a longtemps cru que le modèle remontait à l’ Ancien 
Empire mais il s’est avéré que sa rédaction ne saurait être antérieure au 
règne de Ramsès II. 


Dans le système exposé par ce document, le double concept pensée/parole 
est symbolisé par les deux organes humains qui en sont le siège : le Cœur 


(hati) et la Langue (nes). 


Cœur et Langue président à tout corps et toute bouche de tous les 
dieux, tous les hommes, tous les animaux et tout être rampant vivant, 
en pensant (kaa) et prononçant tout ce qu’ils désirent. Un autre 
passage détaille le rôle du cœur centralisant les informations des trois 
sens (la vue, l’ouïe et l’odorat) et provoquant la sortie de toute 
résolution, mais c’est par la Langue que sont répercutées les pensées 
(kaa) du Cœur. 


On a pensé que le bloc de Chabaka reflétait l’ambition syncrétique de Ptah 
de Memphis et de son clergé : Ptah sous sa forme de Ta-tenen (lit. : Terre 
qui se soulève) donne naissance aux dieux et organise le monde. Des 
travaux récents ont montré que « Ptah » et « Cœur-et-Langue » ne sont pas 
des personnages divins, mais des termes philosophiques désignant le 
processus créatif intellectuel. Ptah est le nom de l’outil employé par le 
Démiurge. Ainsi, selon les théologiens memphites le « principe de Ptah » 
(Cœur et Langue) préexistait au commencement. 


Ce procédé créatif est en rapport direct avec la personnalité du vieux dieu 
memphite Ptah, l’artisan divin, patron des sculpteurs et des maçons. Ptah 
préside aux « Châteaux de l’Or », ateliers où les prêtres-artisans des 
époques anciennes façonnaient les précieuses images des dieux. La 
conception d’un projet par la pensée prospective (kaa) puis sa réalisation 
par l’expression intelligible font partie du quotidien des artisans. 


Khnoum d’Esna, le potier divin, est, lui aussi, un dieu artisan qui tourna les 
dieux, qui modela les hommes ainsi que les animaux, maïs dans le mythe de 
la naissance divine d’Aménophis III il ne fait que façonner l’enfant conçu 
par Amon. 


5. Le marais, la fleur, l’œuf et la boue 


Le lotus bleu, cet élégant nénuphar qui s’ouvre le matin, se ferme le soir, 
naît de l’humide et exhale une odeur agréable, était une figure idéale pour 
les mythes de création. Cette image caractéristique du système 


hermopolitain connue dès l’Ancien Empire apparaît clairement au Nouvel 
Empire. 


Dans le secret du Noun, en un lieu appelé le Grand Lac 
traditionnellement localisé à Hermopolis, le Grand Lotus est apparu de 
lui-même, perçant la surface de l’eau, acclamé par les quatre couples 
primordiaux. Déployant ses pétales, la fleur révèle le soleil sous la 
forme d’un enfant. L’enfant ouvre les yeux, séparant la nuit du jour : 
Tu chassas les nuages, tu éloignas l’obscurité et tu illuminas les deux 
pays (trad. M.-L. Ryhiner). 


À Edfou a prévalu une image typique des paysages deltaïques. Un amas de 
joncs et de débris végétaux flotte à la surface du Noun. Un faucon 
mythique, oiseau royal, plane en tournoyant au-dessus de cette minuscule 
île végétale et s’y pose. Puis un être divin supérieur manifeste sa volonté 
sous la forme d’un oiseau gigantesque qui institue le faucon « maître de 
l'Univers ». 


Le modèle de reproduction des êtres ovipares a également inspiré les 
Égyptiens. Cette tradition est aussi liée à la ville d'Hermopolis, mais nous 
ne disposons pas non plus d’un récit suivi de ce système de création, si un 
tel récit a jamais existé. 


Selon certaines formules des Textes des sarcophages, cet œuf est sorti 
d’un oiseau mythique le grand jargonneur. Des textes du Nouvel 
Empire font sortir le soleil d’un œuf mystérieux comme l’enfant des 
Huit. À l’inverse, selon des sources plus tardives, les Huit sortent d’un 
œuf créé et fécondé par Ptah (Temple de Khonsou à Karnak). Ailleurs, 
l’œuf primordial contient le souffle, sans doute par analogie 
phonétique entre le nom de l’œuf (souhé) et le souffle (souh). 


Un texte d’époque romaine récemment découvert à Coptos utilise un 
modèle inorganique : le monde sort des replis du serpent Irto (Celui qui fait 
la terre) sous la forme d’une masse primordiale-benou. Celle-ci se fend et 
laisse échapper la terre nourricière telle une sorte de coulée de boue fertile. 
Geb, l’être chthonien par excellence, est la puissance primordiale qui anime 
cette cosmogonie boueuse. 


HI. L'organisation de l’ Univers 


1. L’âge d’Or et la révolte 


Le monde est créé, mais il faut l’organiser. De l’unique du premier instant 
sortira l’infinie diversité de notre univers. Les textes les plus anciens sont 
assez discrets sur cette phase de la création. Avant les dieux, le Démiurge 
crée les hommes (remetj) sortis de ses larmes (remyt). L'enseignement pour 
Mérikaré (vers 2100 avant J.-C.) décrit une création entièrement ordonnée 
autour du bien-être humain : II a créé le ciel et la terre en leur faveur, il a 
repoussé l’Avide des eaux... il a fait pour eux les végétaux, le bétail, les 
oiseaux, les poissons afin de les nourrir. La pierre de Chabaka expose 
l’œuvre de Ptah-Tatenen, le créateur/organisateur succédant au Démiurge et 
mettant en place le cadre de la société liturgique : les dieux, les villes, les 
nomes, plaçant les dieux dans leurs sanctuaires. 


Au Moyen Empire, mais surtout à partir du Nouvel Empire, les mythes 
entraînent les dieux dans une histoire imaginaire et hors du temps réel, mais 
dont les modèles sont tirés de la réalité politique et sociale du pays. Le dieu 
est un souverain solaire faisant régner sur terre Maût, fille de Ré, 
incarnation des principes de la cohésion sociale. 


L’abondance, la sécurité et le confort régnaient au temps des Primordiaux : 
Maût était venue du ciel |...]. La terre était inondée et les ventres rassasiés, 
il n’y avait pas de famine dans le pays [...] les murs ne s’écroulaient pas et 
les dards ne piquaient pas, le crocodile n’agressait pas et les serpents ne 
mordaient pas (Porte de Ptolémée III à Karnak). 


Mais les délices de ce règne idéal, au demeurant rarement décrits, ne durent 
guère. Les récits de la révolte des hommes, bien plus fréquents, introduisent 
dans le mythe les violences de la réalité. Même le miséricordieux Démiurge 
de l’enseignement de Mérikaré se conduit en souverain brutal : I] a tué ses 
ennemis et il a châtié ses enfants, car ils fomentaient la révolte. Les motifs 
du soulèvement ne sont pas évoqués. Il ne s’agit pas d’une rébellion 
organisée contre une autorité et accompagnée d’une série de revendications, 
mais d’actes d’indiscipline envers Maût : les hommes n’agissent plus selon 


le principe de l’ordre social, il se laissent aller à leurs fâcheux penchants 
naturels. L’anarchie règne et le désordre (isefet, notion opposée à Maût) a le 
dessus. Ils crient ! ils ont répandu le désordre, ils ont commis le meurtre, ils 
ont créé l’emprisonnement (chap. 175 du Livre des morts). Dans les mythes 
fondateurs, la révolte est la justification du Combat divin, voire d’une 
campagne répressive, faisant des sanctuaires d'Égypte autant de mémoriaux 
de batailles terribles entre l’autorité divine et musclée souvent horienne, et 
les ennemis. Ces combats victorieux attestent l’efficacité de la théologie 
locale sur les forces du désordre. 


Le Mythe d’Horus à Edfou est un récit de combats répressifs traité sur 
le mode historique. En l’an 363, chiffre magique, du règne du roi Ré- 
Horus-des-Deux-Horizons, la révolte enflamma la Basse Nubie. Rê 
dépêche Horus de Behedet sous la forme du Disque solaire ailé. Les 
ennemis aveuglés s’affolent et s’entretuent. Devant les cadavres 
transpercés, Thot dit : Horus les a harponnés (Djba) et c’est pourquoi 
Horus est appelé « Horus d’Edfou (Djeba) » jusqu’à nos jours. Ce 
texte énumère et décrit ainsi une longue série de combats divins 
conduisant Rê et son champion Horus du Soudan à la mer tout en 
justifiant l’étymologie de plusieurs dizaines de toponymes plus ou 
moins horiens. 


Il faut distinguer le thème du combat répressif de celui du combat 
primordial, image de la lutte de la force organisatrice contre les forces 
contraires sorties du Noun. Celles-ci ont souvent l’apparence d’un serpent. 


À Edfou, à peine le faucon a-t-il pris possession de l’île végétale que le 
serpent sorti du chaos passe à l’attaque. Alors le Démiurge crée quatre 
êtres armés : un rapace, un lion, un serpent et un taureau. Ces génies 
représentant les quatre groupes fondamentaux du règne animal 
(oiseaux, carnivores, reptiles, herbivores) vont se multiplier et de 
chacun sortira 14 formes combattantes. Au total, avec leurs chefs 
d’escouade, la compagnie gardienne d’Edfou compte 60 (4 x 15) « 
Saouensen », La protection est à eux. Ils forment le carré protecteur 
entourant le Démiurge. Ils sont toujours présents dans le temple actuel 
sous la forme du mur d’enceinte considéré comme leur émanation. 


La cosmogonie de Neith à Esna mêle le thème du combat primordial et 
celui du combat répressif. Cette cosmogonie très tardive associe en une 
relation disparate diverses traditions aux origines variées. La structure 
générale de ce récit s’articule en cinq grands volets : la première 
manifestation de Neith-Démiurge ; la naissance du soleil ; la naissance 
d’Apopis et la révolte ; le voyage répressif de Methyer et ses Sept paroles ; 
l'institution des fêtes d’Esna et de Saïs. 


Entre ces moments d’actions s’intercalent des gloses et incises permettant 
de justifier la toponymie religieuse locale et de faire intervenir toutes les 
apparences de la divinité connues par la tradition. 


Au début du récit, Neith, père des pères, mère des mères, apparaît 
d’elle-même dans le Noun, prend l’apparence d’une vache puis, sans 
que l’on sache pourquoi, elle se mue en poisson-latès. La lumière sort 
de ses yeux juste avant qu’elle ne prenne appui sur la première terre 
ferme au sein des eaux initiales. Là, elle prononce des paroles 
créatrices qui fournissent une étymologie cosmogonique non 
seulement aux lieux sacrés latopolitains mais également à ses 
équivalents saïtes, car Esna est la Saïs de Haute-Égypte. Le serpent 
Apopis naît d’un crachat de Neith et engage le combat. Enfin, vers la 
fin du récit, la déesse se transforme en vache La grande nageuse 
(Methyer) et avec son fils, Rê, le soleil entre ses cornes, elle 
entreprend un voyage répressif de quatre mois abattant ses ennemis 
partout où ils se trouvent. 


Afin de donner une cohérence nouvelle à ce récit plus que disparate, les 
théologiens latopolites ont imaginé de personnaliser les paroles créatrices 
de Neith-Methyer prononcées au cours du récit. Ce sont les « sept propos de 
Methyer ». Ces Sept-dieux propos, après avoir joué leur rôle fondateur, 
meurent et sont enterrés dans la nécropole divine d’Esna. 


2. Le destin du Démiurge et les dieux-morts 


La création achevée, l’univers organisé, les forces du Premier Moment sont 
mises en sommeil. Mais elles sont présentes dans le réel et reposent dans la 


nécropole divine où elles reçoivent un culte de la part du dieu local, c’est-à- 
dire leur propre forme vivante dans le temple. 


Vers le viif siècle avant J.-C., le Ba véritable qui est dans Thèbes repose 
dans un ancien lieu de culte de la nécropole thébaine (petit temple de Médin 
et Habou). Des textes plus tardifs nous apprennent que ce mystérieux Ba est 
entouré de l’ogdoade hermopolitaine, père des pères, les seigneurs de la 
butte de Djemê, les Primordiaux des dieux. Dès le xi? siècle avant J.-C. 
Amon d’Opê visite ce sanctuaire afin d'offrir l’eau aux grands Baou 
vivants qui reposent dans le lieu d'Union à l’Éternité. Amon d’Opê est la 
forme primordiale et procréatrice d’Amon qui réside dans le temple de 
Louqgsor, laire de la première fois et lieu de la naissance royale. Cette 
libation, qui se fait tous les dix jours, est un très ancien rite funéraire destiné 
à rafraîchir le défunt (rite décadaire). Quelques textes d’époque 
ptolémaïque permettent de reconstituer le mythe cosmogonique thébain, 
fondateur des cultes décadaires de Djemé, selon les théologiens locaux des 
iii‘ et ii‘ siècles avant J.-C. 


Les Dieux Primordiaux ont été façonnés dans le Noun par Tatenen 
dans l’Opet du Sud (temple de Lougsor), ils sont aussi les enfants 
d’Irto, le serpent créateur de la terre. Après leur naissance, ils nagent 
vers le nord et atteignent le Lac de Feu, l’étang primordial 
d’Hermopolis où ils se hissent sur une élévation. Là, au milieu d’eux, 
surgit le Lotus de Rê et la Lumière jaillit après les ténèbres en son nom 
d’Amon. Cette action d’éclat achevée, ils retournent vers leur lieu 
d’origine et reposent dans leur Noun à Djemê où ils reçoivent la Douat 
de Kematef. Le nom du serpent Kematef, celui qui a achevé son temps, 
rappelle par sa signification celui de Toum, son équivalent 
héliopolitain. Kematef, comme le serpent Irto, sa contrepartie du 
Début, est une manifestation d’Amon, le Grand Ba de l'Égypte. 


Le choix des métaphores hermopolitaines pour décrire la naissance du soleil 
dans un mythe amonien a provoqué l’étrange flottaison des Huit vers 
Hermopolis. L’hétérogénéité de l’outillage théologique, composé en grande 
partie de pièces memphites, héliopolitaines et hermopolitaines détermine le 
déroulement du récit. 


Dans le secret de leur tombe, les êtres du début ne sont pas inactifs, ils 
voient, entendent et en tant qu’êtres du Noun assurent le retour périodique 
de la crue. La visite décadaire d’ Amon d’Opê à Djemê sous la forme d’une 
statue voilée du dieu ithyphallique profite à tous les défunts de la nécropole. 
D’autres divinités ont tiré profit de cette théologie des dieux morts. 


Khonsou l’ Ancien rend un culte quotidien aux dieux-morts de Djemê. 
En réalité, le rite est célébré dans une chapelle de Karnak, substitut 
local au sanctuaire de Médinet Habou. Quant à Montou, il se rend le 
26 du mois de khoiak à Djemê sous le nom de Montou Osiris Atoum 
pour honorer les dieux morts. Dans le désert d’Edfou reposaient les 
corps d’une compagnie de neuf divinités locales. Ils attendaient là, « 
respirant en vie » dans leur tombe, la venue annuelle d’Horus d’Edfou 
et de Hathor de Dendara. La forme morte de Min Osiris reposait dans 
la nécropole de Coptos et recevait tous les dix jours la visite 
désaltérante de l’image voilée de Min. Les défunts coptites en odeur de 
sainteté avaient le privilège d’être enterrés sur le parvis du temple, afin 
de recevoir du dieu lui-même la libation sanctifiante. Ils recevaient le 
titre de « bienheureux » (hesy) terme qui en copte signifiera « les 
aspergés, les noyés ». Ces bienheureux sont connus en d’autres villes 
d'Égypte. 


Les créateurs reposent, les dieux animent l’Univers, les dieux-rois règnent 
et Pharaon entretient les cultes. L’Eternité serait paisible s’il n’y avait les 
fauteurs de trouble. 


3. Les fauteurs de trouble divins 


Il arrive que le monde ne tourne pas exactement selon l’ordre divin. 
Plusieurs dieux sont mêlés à ce drame et assument le rôle de plastron dans 
les manœuvres mythiques. 


Le serpent Apopiss est un être liminal, une résurgence dans l’Univers 
organisé de l’inorganisation primordiale, une des forces du non-existant 
troublant l’existant. La famine s’abat-elle sur le pays, c’est que la barque de 
R& s’est échouée sur le banc de sable du serpent Apopis. 


Seth, tout aussi brutal et dangereux qu’Apopis est, au contraire, un des 
éléments de la création. Un élément désordonné, le vent brûlant parcourant 
le désert, l’éternel batailleur et rival d’Horus, certes, mais qui figure 
honorablement dans les compagnies divines. Cette énergie aveugle et 
destructrice peut être employée pour la bonne cause. Pour combattre le 
monstre Apopis, Rê a recours à Seth (fig. 7 ci-après). 


En somme, les fauteurs de trouble appartiennent à deux catégories, d’une 
part, il y a le trublion, le mal nécessaire, Seth le hargneux et ses divers 
avatars (crocodiles, serpents, scorpions, ânes, etc.) ; d’autre part, le monstre 
Apopis et ses transformations (serpents Nehaher, Nik, Rik, etc.). Ennemi 
mortel de Rê, Apopis est le nihiliste de la catastrophe finale. Il ne s’agit pas 
pour lui de porter le trouble dans le monde, mais de le supprimer. À Seth le 
désordre, à Apopis le non-ordre ! 


Dans la pratique quotidienne de leur imaginaire, les Égyptiens étaient 
amenés à composer avec ces êtres. Pris en otage par les êtres terrifiants de 
la Douat, ils entretiennent des rapports troubles avec leurs tortionnaires. Les 
défunts, directement confrontés avec les démons du monde inférieur, 
s’adressent à eux, les saluent et sollicitent leur protection. Même Nehaher, 
le génie du mal, oublie sa fonction cosmique, accorde sa protection et, dans 
une crypte du temple de Dendara, il est le maïtre de la rage qui avale les 
ennemis de Ré. 


Un tel renversement n’est pas rare parmi les génies et les démons. La 
répugnante tortue Ounemhouaat « le mange-pourriture » termine sa 
carrière comme protecteur efficace et dispensateur de la crue. Les 74 
démons aux noms étrangers (le flamboyant dans le sol, Celui du 
chaudron, Celui qui pleure, etc.) qui jalonnent de leurs menaces le 
parcours du soleil deviennent 74 formes de Rê (Litanie du Soleil). 


IV. Fonctions particulières 


1. Les fonctions complexes : l’exemple d’Osiris 


Le monde n’est pas une simple superposition de forces cosmiques primaires 
et lointaines. En tant qu’ être vivant, l’homme subit la proximité quotidienne 
et immédiate de phénomènes complexes : la vie et la mort, les cycles des 
végétaux, le renouvellement des générations, l’équilibre des sociétés. La 
description dans un imaginaire idéal de ces mécanismes emploie des 
images, personnages et surtout des séquences mythiques complexes. Rê 
peut éventuellement se passer d’une histoire mythique tant sa glorieuse 
royauté quotidienne est évidente, il n’en est pas de même d’Osiris, 
personnage central d’un ensemble de drames dont l’exposition nécessaire 
fait recours à de nombreux acteurs divins. 


Il n’y a pas à proprement parler un mythe d’Osiris écrit et codifié. Selon les 
besoins, les textes puisent dans une série de séquences liées aux thèmes du 
mythe : la royauté d’Osiris, la mort brutale, le deuil, la sauvegarde du corps, 
l'héritier posthume, la résurrection, le procès, la vengeance, etc. Les détails 
des épisodes varient : violence, maladie, noyade pour l'assassinat, 
lamentations d’Isis et de Nephthys, chute des feuilles, eaux basses pour le 
deuil, la magie d’Isis, la germination, pour la résurrection, etc. 


Dès les Textes des pyramides, plusieurs séries mythiques se 
superposent. Selon l’une, Osiris est assassiné par son frère Seth, la 
magie d’Isis et de Nephthys permet de rendre la vie à Osiris. Horus 
l’enfant naît d’une conception post-mortem. Le dieu est vengé et Seth 
condamné par le tribunal des dieux qui reconnaît la paternité d’Osiris. 
L’autre relate l’éternel combat entre Horus et Seth dans la conquête de 
la souveraineté de l'Égypte. Les deux dieux combattants étaient tout 
désignés pour jouer les rôles du fils vengeur et de l’assassin. 


Selon le but recherché, les auteurs puisent dans les « Osiriana » et 
choisissent tel épisode dans telle tradition selon la spécificité du contexte 
rituel du document qu’ils composent. 


Plutarque, qui a donné une version linéaire avec de multiples détails du 
mythe, met le lecteur en garde : ce récit n’est qu’une image d’une 
certaine vérité qui réfléchit une même pensée dans des milieux 
différents et si ces fictions risquent d’être crues il vaut mieux les 
rejeter en crachant et se rincer la bouche. Les épisodes du récit de 


Plutarque ont une origine pharaonique, mais l’ensemble est un centon 
disparate puisant son matériel dans les Osiriana accessibles aux Grecs. 


Il faut donc extraire du mythe ce qui fait son essence : Osiris, très ancien 
dieu royal, exprime toutes les forces récurrentes de l’homme (mort et 
résurrection), de la société (transmission et légitimité), du monde (végétaux, 
Nil) et par extension du cosmos (la lune, la lumière). 


2. L’animation des fonctions complexes 


Les « ana » d’Osiris permettent de décrire et de rendre compte de divers 
mécanismes récurrents. Les Égyptiens se sont interrogés sur la nature de la 
force qui, au-delà des métaphores propres à Osiris et aux divinités 
associées, anime cette récurrence. Pour les théologiens thébains du I® 
millénaire avant notre ère, cette cause cachée animant, entre autres, le 
mythe d’Osiris était Amon. Dans le temple d’Opet à Karnak, un étrange 
oiseau composite amoncéphale et ithyphallique plane au-dessus d’Osiris 
renaissant. 


C’est Amon-Ré, le ba vénérable d’Osiris. Il ne s’agit ici ni d’une 
équivalence entre les deux divinités, encore moins une assimilation ou une 
fusion, mais de la description d’une structure théologique hiérarchisée. 


Une scène peinte sur la paroi de la crypte montre les dix baou d’ Amon 
s’avançant vers l’image d’Osiris en lui tendant un chapelet de signes 
de la vie. Chaque ba d’Amon anime un secteur de lunivers : le 
premier est Amon, le ba qui est dans son œil droit (le soleil) (ba 1), le 
deuxième est Amon, le ba qui est dans son œil gauche (la lune) (ba 2). 
Suivent, décrits à l’aide de métaphores appropriées : le souffle et 
l’espace (ba 3), l’eau (ba 4), le feu (ba 5), l’humanité (le ka royal) (ba 
6), le gros et le petit bétail (ba 7), les êtres volant (ba 8), les êtres 
nageant (ba 9) et les forces de croissance des végétaux nourriciers 
(serpent pourvoyeur des kaou) (ba 10). 


La cause cachée de la renaissance osirienne était donc la puissance 
universelle d’Amon agissant par ses baou. Amon est-il donc partout, telle 
une force immanente ? 


3. Immanence et transcendance 


Dans le chapitre 200 de l’Hymne de Leyde (époque ramesside), Amon est le 
Dieu prodigieux, riche de transformations. Son ba est présent dans le ciel 
lointain dans la Douat, dans le ciel proche, son corps est dans la nécropole 
et sa statue est dans l’Héliopolis du Sud (Thèbes). L’immanence amonienne 
est éclatante. Puis, sans transition, le texte poursuit paradoxalement : 
Unique est Amon... qui se dérobe aux dieux, on ignore son aspect, il est 
plus éloigné que le ciel lointain, plus profond que la Douat..., les dieux 
ignorent sa forme véritable... aucun dieu ne sait l’invoquer. C’est un dieu 
éloigné de sa création, extérieur au monde, donc transcendantal, 
inconnaissable, sans culte, inapprochable. Ce texte n’est pas unique, et les 
hymnes ramessides sont riches en descriptions de la divinité solaire unique 
et lointaine (J. Assmann). Selon ce passage de l’hymne, les lettrés de 
l’époque ramesside admettaient l’idée d’une divinité transcendantale et 
unique, proche des grands systèmes monothéistes. Mais comment résoudre 
la difficulté du voisinage de deux concepts aussi opposés ? La solution 
réside, croyons-nous, dans cette caractéristique de la cosmologie égyptienne 
qu'est l’antécréation. Pour les théologiens ramessides, Amon est 
transcendant en tant que créateur préexistant, il est Unique du premier 
instant, mais, dans la création, Amon est immanent (J. Allen) ! Quant à 
l’infinie foule des dieux, même s’ils sont, dans ce système, des émanations 
d’Amon, ils possèdent tous une existence propre et l’on ne peut parler de 
monothéisme. Antécréation, création et monde vivant forment un ensemble 
indissociable et actuel. 


4, Aménophis IV et l’atonisme 


On présente communément Aménophis IV (1352-1338 avant J.-C.) comme 
un souverain mystique et pacifiste, prophète inspiré d’un monothéisme 
d’État. Dès le début de son règne, en effet, le jeune roi instaure dans toute 
l'Égypte un culte solaire dédié au dieu hiéracocéphale Horakhty-qui-jubile- 


dans-l’horizon-en-son-nom-de-lumière-qui-est-dans-le-disque. Il en fera le 
fondement d’une nouvelle théologie de la royauté caractérisée par l’image 
du « disque » solaire rayonnant : Aton. Dans les hymnes adressés au « 
Disque » (Aton), la divinité est un dieu d’amour : 


Tes rayons ! ils touchent chacun... tu remplis le Double Pays de ton 
amour, les hommes vivent lorsque tu te lèves pour eux... tu as fait que 
le ciel soit éloigné afin de te lever en lui, afin de contempler ta 
création, tu es l’Unique mais il y a des millions de vies en toi... 


En l’an 6, Aménophis IV prit le nom d’Akhenaton et fonda Akhetaton, une 
ville nouvelle consacrée à son dieu (Tell el-Amarna), mais l’expérience 
échoua. Les traces archéologiques d’une persécution du nom d’ Amon, signe 
d’une période de radicalisation extrême du système d’État atonien, ont fait 
penser que la lutte Amon/Aton était celle d’un polythéisme obscurantiste 
opposé à un monothéisme lumineux. Si l’on ajoute à ces données la beauté 
de Néfertiti, épouse d’Aménophis IV, la libre élégance de l’art de ce temps, 
l’amertume de l’échec final, tous les ingrédients sont réunis pour faire de ce 
roi antique un mythe contemporain. En fait, cette théologique est antérieure 
de deux règnes au moins à Aménophis IV. Elle est fondée sur le principe de 
l’éloignement de la divinité solaire. Le dieu d’Akhénaton n’est pas Aton (le 
Disque), mais l’entité au nom inconnu qui se manifeste en lui en tant que « 
Lumière dans le Disque ». Souverain divin, son protocole est écrit dans un 
double cartouche et le roi est son équivalent terrestre. Comme la 
transcendance et l’immanence  amonienne,  l’atonisme n’était 
fondamentalement pas incompatible avec la polysémie divine classique. Il y 
a de nombreux exemples de cohabitation entre les deux systèmes. 
Akhénaton enseigne que son dieu possède la connaissance des formes-irou 
de chaque dieu et déesse ; on a dressé la liste des dieux d'Égypte sur une 
paroi du temple d’Aton à Karnak qui côtoie celui d’Amon ; la reine est 
l’image terrestre d’Hathor, etc. Akhénaton est un souverain autoritaire, nous 
savons à présent que des campagnes militaires ont eu lieu pendant son 
règne. Un relief de Karnak récemment découvert montre les petites mains 
bienfaitrices du Disque tendre cimeterre et massue au roi abattant un 
ennemi étranger. La théologie atonienne est purement phénoménologique, 
elle décrit les bienfaits dispensés par l’astre en une création continue, 
quotidienne et immédiate. Il n’y a ni cosmogonie ni géographie de 


l’imaginaire. Mais Aménophis IV ne s’est pas contenté, comme les 
théologiens amoniens ramessides, d’écrire et de méditer. En substituant sa 
propre personne et celle de la reine aux antiques statues de culte, en une 
curieuse combinaison des principes rituels solaires et classiques (voir p. 39, 
103), il a voulu donner une réalité tangible, terrestre et royale à une 
philosophie. 


Chapitre VII 


Les dieux et le monde des hommes 


I. Les moyens de communication 


Chou, espace de communication, transmet les paroles de Celui-qui-est- 
venu-à l’existence-par-lui-même à sa multitude. Les baou divins 
imprègnent le monde et habitent les images de culte. Mais, pour l’individu, 
ces moyens de communication collectifs, certes vitaux et efficaces, sont 
insuffisants. Aussi les dieux, comme les hommes, ont-ils cherché des 
moyens de communication plus directs permettant aux premiers d'exprimer 
leur volonté et aux seconds de faire entendre leurs suppliques. 


1. Du monde divin vers les hommes 


Lorsque le dieu veut intervenir directement, il peut se dissimuler sous une 
apparence humaine et agir comme un esprit-akh. Mais, nous l’avons vu, ce 
procédé est rare. Plus fréquente est l’apparition du dieu en songe bien que 
réservée, toutefois, aux personnages de sang royal. Les dieux sont très 
discrets dans les « Clés des Songes » consultées par le peuple. 


Le jeune prince Thoutmosis, assoupi au pied du sphinx de Giza, reçut 
la visite du dieu Harmakhis venu lui demander de dégager son effigie 
des sables qui l’envahissaient. Aux périodes tardives, quelques 
particuliers reçurent également directement les conseils du dieu 
comme Semataouitefnakht, médecin personnel de Darius III. Le dieu 
Hérichef en personne lui conseilla d'abandonner l’armée perse après la 
défaite d’Arbèles près de Ninive et de rentrer à Héracléopolis. Pendant 
tout ce périlleux voyage, Hérichef protégea le médecin-collaborateur. 


Plus tard, sans doute sous l’influence grecque, les dieux-guérisseurs comme 
Imhotep et Amenhotep fils de Hapou daignaient apparaître aux patients 
venus chercher un remède à leurs maux en passant la nuit sous les portiques 
des temples. Mais, en général, l’Égyptien redoute la confrontation directe 
avec les êtres venus de l’imaginaire. 


Devant l’apparition, pourtant charmante, d’une déesse nue aux abords 
d’un étang, le pâtre d’un conte du Moyen Empire est épouvanté : ses 
cheveux se hérissent et la crainte envahit son corps. 


Les textes magiques mettent le manipulateur en garde devant le danger de 
la vision des démons : Si quelques vivants le voyaient, ils mourraient et ils 
prendraient feu (Papyrus Brooklyn 47, 218, 156). Pourtant, ce redoutable 
démon, Bès paniconique, véritable machine de guerre magique avec ses 
sept visages, ses huit ailes, ses millions de cornes, est commis pour la bonne 
cause de la protection du défunt et du roi. Pour intervenir dans la vie de 
chacun, les dieux disposent de redoutables cohortes d’« émissaires » de 
Sekhmet, la déesse de tous les dangers (voir p. 74, 106, 114, 122) ou, pire 
encore, d’« errants » pouvant surgir en tout lieu. Adressé à l’individu à 
l'initiative du dieu, le message ne peut annoncer que l’inéluctable : Le 
message divin (d’ Amon), il est destiné à tuer ou à faire vivre (Hymne de 
Leyde, chap. 300). 


Il y a d’autres moyens employés par les dieux pour informer les hommes. 
Nous avons vu les dieux souverains édicter des décrets. Les dieux sages 
écrivent des livres que les hommes découvrent au hasard de l’inspection 
d’un temple. Des événements naturels mais remarquables ou, au contraire, 
extraordinaires peuvent être les signes de la volonté divine, tous sont autant 
de merveilles-bia accordées aux hommes par les dieux. 


Le chapitre 30 du Livre des morts composé par Thot en personne a été 
retrouvé par le prince Djedefhor. Parfois, le dieu apparaît en songe 
pour révéler l’emplacement du précieux rouleau, ou encore pour 
réclamer la traduction en langue grecque d’un de ses écrits (Arétalogie 
d’Imouthès). Une nuit même, un livre magique est tombé du ciel dans 
le temple d’Isis à Coptos. Dans les carrières du Ouadi Hammamiät, une 
gazelle qui met bas indique aux carriers de Montouhotep III le bloc qui 
sera le couvercle du sarcophage de sa Majesté. 


Un jour dans le temple d’ Amon, au cours d’une cérémonie, la barque 
processionnelle se détourne de sa route, mue par une force irrésistible, 
et vient s’arrêter devant le prince Thoutmosis, le futur Thoutmosis II. 
Par cet oracle spontané, Amon désigna le souverain qu’il souhaitait 
voir régner. L’ordalie, quoique attestée dans les récits mythiques (conte 
d’Horus et de Seth), ne fait pas partie des pratiques courantes en 


Égypte. 


2. Des hommes vers les dieux 


L’homme dispose de trois modes de communication avec les dieux : le 
culte, l’interrogation oraculaire et enfin la prière personnelle. Le culte se 
déroule selon un calendrier liturgique qui ne prend en compte que les 
moments des cycles naturels, divins et royaux. Paroles et actes s’adressent 
au dieu par l’entremise d’une image chargée du ba divin. Par l’oracle, 
l’homme interpelle directement la divinité et l’entraîne dans le temps du 
réel. S’il est un souverain, le dieu peut lui parler directement. 


Thoutmosis IV, apprenant la nouvelle d’un soulèvement en Nubie alors 
qu’il célébrait un rituel sur le parvis du temple d’Amon à Karnak, se 
rend immédiatement dans le Saint des Saints pour consulter Amon. 
Après ce tête-à-tête divin, il proclame les décisions prises. Dans des 
circonstances proches, Hatchepsout, seule dans le sanctuaire de son 
père, entend l’ordre divin de la bouche du dieu. 


Jusqu’au iv siècle avant J.-C., les oracles parlants sont restés une 
exception, et habituellement les individus comme les responsables 
d'institutions prennent connaissance des intentions et projets du dieu par les 
mouvements de sa barque processionnelle, interrogée en grande solennité à 
l’occasion d’une sortie divine. Lorsque le dieu approuve, les prêtres 
porteurs du pavois fléchissent ou sentent la barque se diriger vers l’une des 
propositions écrites présentées au dieu. L’Égyptien peut aussi s’adresser 
directement au dieu soit par une prière silencieuse, soit par une prière écrite 
et affichée pour l’éternité dans le temple ou dans la tombe du fidèle. Hormis 
la qualité de l’auteur et la nature de sa supplique, le contenu de ces prières 
individuelles procède des mêmes fonds théologiques que les hymnes 
cultuels collectifs. 


Le choix d’une image intermédiaire spécifique est une des 
caractéristiques de la dévotion dite populaire. On choisit un panneau 
du décor du temple, par exemple la grande image de Ptah dans le 
passage du bastion d’entrée du temple de Médinet Habou. Cette image, 
habillée, protégée, voire dorée, servira de point de communication 
entre les humbles et les grands dieux. 


Parfois, l’intercesseur est un ancien notable dont la statue s’adresse au 
visiteur du temple : Dites-moi vos prières pour que je les transmette à la 
maîtresse du Double Pays, car elle écoute mes prières (Temple d’Isis à 
Coptos). 


IT. La présence divine sur terre 


La communication entre hommes et dieux passe souvent par un objet 
manufacturé, une image ou une statue animée par le rite de l’Ouverture de 
la Bouche. Le culte est un moyen d’institualiser et de prolonger la présence 
divine ponctuelle. À l'inverse, l’immanence des forces universelles 
implique une présence divine continue et diffuse, mais exclut l’action 
rituelle, sauf dans le cas particulier des cultes solaires. Cette opposition se 
trouve également dans les personnes : l’individu peut adresser sa prière au 
dieu, où qu’il soit, mais l’acte rituel, surtout collectif, passe par un lieu de 
concentration de la présence divine. Il existe cependant certains points de 
concentration naturelle de la divinité. 


1. Les animaux 


Les animaux étant des êtres vivants mais frappés d’incommunicabilité 
envers les hommes, il était facile de penser qu’ils entretenaient des relations 
privilégiées avec la face imaginaire du monde. Le taureau Bouchis 
d’Hermonthis, un peu au sud de Thèbes, était le ba vivant de Ré, hérault de 
Ré. Cet animal unique, incarnation de Rê, était reconnaissable à certains 
signes. Le taureau Apis de Memphis était le ba vivant de Ptah et le taureau 
Mnévis celui de Rê à Héliopolis. L'animal sacré unique était enterré en 
grande pompe en présence du roi ou d’un de ses représentants. L’animal de 


même race mais non marqué appartenait au monde profane mais demeurait 
un « écho possible du divin » (D. Meeks). La coutume d’un élevage de ces 
animaux commence sous la XVIII* dynastie. Fidèles et pèlerins, désireux de 
s’attirer les faveurs divines, prirent à leur charge l’embaumement et 
l’enterrement des animaux morts. Une étude récente a montré que les 
animaux des grandes nécropoles collectives (poissons, crocodiles, ibis, 
chats, chiens, etc.) ont été pieusement étranglés, noyés, assommés à coups 
de gourdin ou de hache. Ces hécatombes s’effectuaient sur des animaux de 
tout âge à un certain moment de l’année : pendant les fêtes, la demande en 
momies des pèlerins était supérieure à la mortalité naturelle du cheptel. 


De nombreuses espèces vivant en liberté étaient considérées comme des 
manifestations de dieux. Le serpent Ikher était une manifestation de Rê 
lorsqu'il tuait, et une manifestation de Kherybedef lorsque 
l’engourdissement de l’hiver atténuait l’effet du venin. 


III. Les dieux et le roi 


1. Le concept de Maût 


Le roi, symbole vivant de l Humanité, touche au monde des dieux tout en 
étant ancré dans le réel et l’humain. Il est chargé de faire régner Maât sur 
terre. Maût fille de Rê, le souverain solaire, est un concept divinisé. Elle 
représente l’Ordre, ce qui doit être fait afin que le monde fonctionne 
harmonieusement et donc subsiste. J. Assman définit Maât comme le 
principe même de la cohésion sociale : agit selon Maût celui qui pratique la 
justice, dit la vérité, agit pour le bien de la collectivité, communique et joue 
son rôle dans la chaîne sociale. Maût est l’expression dans le monde divin 
de la solidarité sociale de l’état pharaonique. Les textes affirment que Rê se 
nourrit de Maât, c’est-à-dire que la divinité et donc la création subsistent, 
car la cohésion sociale est respectée. 


Le roi en tant que gestionnaire du pays est responsable du fonctionnement 
du temple. Représentant de l’humanité, lui seul est habilité à dialoguer avec 
les dieux. Le modèle mythologique de la royauté est essentiellement solaire 


et héliopolitain. Dans le temple de Louqsor, Aménophis II est présenté 
comme un officiant solaire. La divinité de Pharaon est partielle : seules la 
fonction et donc ses marques extérieures sont sacrées (voir p. 71). Acteur 
liturgique, il joue un rôle divin, agit « comme » les dieux à travers le rite 
(Pharao ludens). Théoriquement, l’offrande funéraire assurant la survie dans 
l’au-delà du moindre de ses sujets est présentée par le roi. Mais il est aussi 
un homme et parfois même un homme au passé politique douteux. Certains 
souverains ont laissé des témoignages de dévotion personnelle proches de 
ceux de leurs sujets. D’autres concernent la légitimité du pouvoir. À 
l’époque ptolémaïque, les prêtres du petit temple de Deir el-Médineh ont 
annexé un mammisi à leur temple afin de célébrer le pouvoir du petit 
Ptolémée VI Philometor âgé de 5 ans et d’affirmer la régence de sa mère, 
Cléopâtre I", la Syrienne. 


IV. Les dieux et les individus 


1. Les dieux dans la conscience individuelle 


Les Égyptiens aimaient leurs dieux. Heureux celui qui le place dans son 
cœur, c’est-à-dire celui qui connaît le dieu et le place dans sa conscience. 
Les auteurs des Sagesses parlent souvent d’un « dieu », qu’il faut honorer et 
révérer. Cet anonymat a été interprété comme l’indice d’un « monothéisme 
des sages ». Mais il semble bien que ce « dieu » non nommé soit la divinité 
locale du lecteur potentiel (voir p. 108). Lorsque l’auteur fait appel à une 
fonction divine, le dieu est nommé : la colère du dieu est celle de Sekhmet 
ou de Hathor. 


Les dieux étaient craints, car ils pouvaient intervenir directement dans la vie 
de l’individu. Un certain Houy prononce un faux témoignage et jure, mais 
quelques jours plus tard les baou divins se manifestèrent, sans doute par 
quelque trouble physique du parjure. Les noms théophores sont 
extrêmement courants : Amon est fort, Mout détruit le mauvais œil, il est 
agréable d’être auprès de Ptah... Tjaasetemimou (vers 370 avant J.-C.) 
s’est placé sous la protection d’une déesse personnelle Semset de Perdfaou, 


une ancienne protectrice de l’année, recyclée dans le rôle d’ange gardien : 
Je t’ai nourri, dit-elle, et j’ai fait croître ta force. 


2. Les dieux recours d’un groupe social 


Les liens qui unissent certaines divinités et certaines catégories 
professionnelles sont de deux ordres. Les uns relèvent de la mythologie 
spécifique du dieu : ainsi Ptah, concepteur et artisan du monde, était 
particulièrement honoré par les sculpteurs, graveurs et autres ouvriers d’art. 
Dans cette catégorie il faut ranger Thot, patron des scribes, Montou le 
guerrier, en vogue chez les Medjaiou, sorte de policiers du désert, Sekhmet, 
patronne des médecins et vétérinaires ou encore Selqet, la déesse-scorpion 
dame des guérisseurs, etc. Les autres résultent de rencontres occasionnelles 
sur le terrain : les carriers affichaient une dévotion particulière pour 
Anoukis, dame d’Éléphantine et de ses carrières de granit, ou encore pour 
Min, seigneur des carrières du Ouadi-Hammamiäât proches de sa cité. 


3. Les dieux détournés, contraints ou menacés 


Pour contraindre les événements en leur faveur ou celle de leur client, les 
magiciens n’hésitent pas à employer la menace. Le moyen est légitime 
lorsque la victime est Seth : Arrête, Crocodile, fils de Seth ! [...] que l’eau 
soit pour toi une flamme brûlante. Mais il arrive que les dieux les plus 
innocents soient malmenés par le magicien : les seigneurs d’Héliopolis 
seront brûlés, la vache d’Hathor décapitée et, comble de l’horreur, Sobek le 
crocodile et Anubis le chien seront recouverts par une dépouille de 
crocodile et de chien. Dans le mythe de la Vache céleste, Rê lui-même 
semble craindre la magie-hekaou. Un passage des Textes des sarcophages 
enseigne que la magie-hekaou, en tant qu’outils du créateur, existe avant 
toutes choses. 


Chapitre VIII 


La géographie et les dieux 


I. Villes et dieux 


1. Le dieu de la ville 


Pour le citadin ou pour le villageois, la divinité la plus importante était celle 
dont la résidence était la plus proche : La voix du dieu de la ville commande 
la mort et la vie de son peuple (Sagesse de l’époque ptolémaïque). La 
responsabilité du dieu vis-à-vis de sa région était indépendante de sa 
personnalité. Les rapports entre les dieux et les hommes sont réglés par le 
consensus culturel : que les rites soient effectués, les autels du dieu 
approvisionnés et tout ira pour le mieux. Mais gare aux conséquences de la 
légèreté d’officiants écervelés. 


Ainsi à Dendara, si un prêtre bavard révèle les apparences des images 
secrètes des dieux du Château de l’Or, ou si le dieu trouve une foule de 
badauds dans ce lieu sacro-saint, alors il sera grandement en colère 
contre sa ville. Si au contraire le secret des images divines est bien 
gardé, si les rites se déroulent selon les prescriptions, alors le dieu 
écartera tout mal de sa ville ainsi que de la terre entière, fera venir une 
inondation abondante et la prairie verdira. Notons que le rédacteur de 
cette inscription du temple de Hathor emploie le mot « dieu » et non 
pas « déesse » (neutralité du concept de « dieu de la ville »). 


Le citadin respectueux de Maût se devait de prendre part au culte du dieu de 
sa ville : Célèbre la fête de ton dieu et recommence à sa date, recommande 
le sage Ani (XVIII dynastie). Toute la population participait aux grands 


rituels processionnels dont les vertus prophylactiques rejaillissaient sur tous 
: Hatchepsout offre une statue processionnelle de Hathor au temple de 
Cusae afin que sa cité soit protégée par la barque des processions par terre. 
La sortie du dieu, manifestation solennelle et publique de la présence du 
dieu dans sa ville, est aussi celle d’un souverain apparaissant à son peuple. 
Lorsque ses tâches divines le conduisent à sortir de son temple de Karnak et 
traverser sa ville, Amon est appelé prince de Thèbes. La fidélité des citadins 
peut aller jusqu’au chauvinisme : Je n’ai pas fait prospérer de ville hormis 
ta ville, déclare un dévot empressé. 


2. Les dieux hors de leur ville 


Pour inciter les visiteurs de sa chapelle funéraire à réciter la formule 
d’offrande en sa faveur, Djâou (vers 2250 avant J.-C.), leur promet les 
bienfaits du dieu de leur ville, que celui-ci soit proche ou lointain, dieu ou 
déesse. La formule dite saïte, gravée sur le pilier dorsal des statues de hauts 
personnages déposées dans les temples, les place sous la protection du « 
dieu de la ville » sans que celui-ci ne soit nommé. 


Le « dieu de la ville » n’est pas immobile. Il suit le parcours de ses fidèles. 
Les dieux égyptiens sont omniprésents et accessibles à partir de tout lieu 
soit par la prière individuelle, soit par le culte. Mais il n’empêche que les 
Égyptiens pouvaient ressentir un attachement personnel à un lieu de culte. 
Dans ce cas, le dieu local perd son anonymat et son nom est alors suivi d’un 
qualificatif topographique. Aménophis II a fait édifier à Karnak, dans 
l’enceinte du temple d’Amon, une chapelle consacrée à « Amon-de- 
Perounefer », du nom des arsenaux royaux de Memphis où le roi jeune a 
reçu sa formation militaire et administrative. 


Pour l’Égyptien voyageur, l’attachement au dieu de sa ville n’exclut pas la 
prise en considération des divinités des autres villes. Celles-ci peuvent lui 
servir de médiatrices auprès du dieu de sa ville. 


En 1072 avant J.-C. Héqanefer, deuxième prophète d’Amon en voyage 
dans le Nord, écrit à son ami Tjaroy, administrateur de la nécropole 
thébaine : Chaque jour je prie chaque dieu et déesse devant lesquels je 


passe de t’accorder vie, santé, force ainsi qu’une retraite paisible près 
d’Amon de Karnak, notre seigneur. 


3. Les dieux-personnifications des villes 


Le valeureux Thoumosis III, au retour de sa 8° campagne en Syrie, ordonne 
d’élever une statue de Thèbes-la-victorieuse et de lui rendre un culte. 
Thèbes (Ouaset)-la-victorieuse, image de la valeur guerrière des souverains 
issus d’elle, a l’apparence d’une femme armée d’une lance, d’un casse-tête, 
d’un arc et de flèches. Ses litanies égrènent les noms des villes d'Égypte, 
dont la maîtresse est Hathor ou une de ses formes belliqueuses. Elle est 
Celle-qui-est-devant-son-Maître (Khefethernebes) et symbolise à la fois la 
ville et la fortification qui protège le dieu seigneur de Thèbes. Sous le règne 
de Séthi I, Ouaset eut des émules memphites : les déesses Mennefer et 
Tjesemet. Le nom de la première est celui de la ville, celui de la seconde est 
construit sur le mot bastion. Sa coiffure représente d’ailleurs une sorte 
d’enceinte à bastion, justifiant les paroles du sage : Les murs d’une ville, ce 
sont ses dieux (Papyrus Louvre 2414). 


IT. Les dieux et les provinces 


Chaque sanctuaire de la campagne avait ses particularités, son histoire 
liturgique et ses traditions soigneusement consignées dans les fragiles 
rouleaux des bibliothèques sacerdotales locales. À l’époque tardive, certains 
textes sont recopiés sur des supports qui ne craignent pas les vers, comme 
les parois des grands temples gréco-romains. D’après un des bandeaux du 
pylône du temple d’Isis à Philae, ses parois sont inscrites de la compagnie 
divine de ce nome avec toutes les prescriptions le concernant. Ici le décor 
pariétal est considéré comme l’inventaire des divinités et des cultes de la 
région. 


Les petits cultes locaux peuvent être très nombreux. La dame Stika de 
Memphis écrivant à la dame Sekhmetneferet recommande son amie 
thébaine non seulement à Ptah, seigneur d’Ankhtoui (Memphis), mais 
aussi à tout dieu et toute déesse qui sont dans la région de Memphis, 


soit une foule de 33 divinités de tout genre (Ptah sous son moringa, 
Amon des laitues, Qadech, etc., les rois enterrés dans la nécropole, les 
défunts). 


1. Les nomes 


Sur les soubassements des temples tardifs, de longues théories de 
personnages ayant l’apparence des génies-Nils se dirigent vers le seigneur 
du temple en lui apportant tous les produits du pays. Chacun de ces 
personnages représente un nome. Les 42 nomes sont des provinces 
représentant en moyenne une quarantaine de kilomètres du cours du fleuve. 
Jusqu'au iv‘ siècle avant J.-C., les processions de nomes se bornent à 
énoncer les noms des provinces sans autres détails. À l’époque ptolémaïque 
(Ptolémée VIII, 145-116 avant J.-C.), ces processions deviennent de 
véritables encyclopédies de géographie religieuse en quatre volets (le nome 
et son dieu, son canal, ses terres cultivables, ses marais). Le but de ces 
textes n’est pas de décrire une réalité culturelle et encore moins politique, 
mais d’exalter la prospérité du pays tout entier, apportant ses produits au 
dieu du temple. Nome par nome, un attendu mythologique justifie l’apport 
en établissant de savantes et astucieuses correspondances entre la théologie 
du dieu bénéficiaire et celle du nome producteur. Les prêtres de Coptos 
poussent le jeu encore plus loin en affectant même à chaque nome 
producteur un dieu coptite bénéficiaire différent. 


Ces documents sont succincts, allusifs et partiaux. Ainsi, le XIX! nome 
de Haute-Égypte et le XI° nome de Basse-Égypte sont malmenés par 
les rédacteurs des « processions géographiques » du grand temple 
horien d’Edfou, car ils sont des patries de Seth (le canal est à sec, les 
temples en ruines et on a perdu le souvenir des titres des prêtres). La 
liste de nomes de la porte du temple de Geb coptite, le bon crocodile, 
ignore avec dédain quatre nomes de dieux horiens prédateurs de cet 
animal, dont Edfou et Dendara. 


2. Les listes géographiques anciennes 


Aux périodes plus anciennes, la société des dieux de la terre d'Égypte était 
répartie librement et se passait de la répartition en nomes. Lorsque 
Aménophis IV décida de fonder à Karnak un culte à son dieu solaire, il mit 
à contribution tous les dieux d'Égypte. Chaque domaine divin du pays fut 
prié de verser une petite somme. 


L'ordre de la liste comptable des 90 sanctuaires imposés par le « roi 
mystique » est strictement géographique (du sud vers le nord) sans 
tenir compte de l’ordre canonique des nomes. Le même arrangement 
ordonne la liste des dieux des villes qui court sur les parois intérieures 
de la terrasse du temple des Millions d’années de Ramsès IIT à 
Médinet Habou. 


Les criosphinx du dromos ouest de Karnak, actuellement au nombre de 98, 
portent sur leur socle une courte inscription plaçant le roi sous la protection 
du dieu d’une ville. Cette liste était loin de l’irréelle rigueur des listes 
tardives. Elle donnait une nette préférence aux divinités les plus proches. 


3. Les compilations tardives 


Pour saisir toute la richesse des traditions locales disséminées dans les 
nombreux sanctuaires, petits ou grands, parsemant le pays, les savants et 
ritualistes des derniers siècles ont rédigé des compilations régionales, sortes 
d’état des lieux théologique. Le plus bel exemple de ce type de document 
est le papyrus Jumilhac (musée du Louvre, époque ptolémaïque). 


Ce rouleau, de plus de 9 m de long, réunissait toutes les légendes et 
traditions locales concernant les dieux et les rites des XVII et XVIII* 
nomes de Haute-Égypte (région de Béni Mazar en Moyenne-Égypte). 
La langue est classique avec cependant de nombreuses tournures 
démotiques trahissant la part de l’auteur-compilateur et commentateur. 
L'ouvrage est articulé en trois grands volets : I. Les dieux de la région 
en rapport avec Anubis, les dieux régionaux en rapport avec Osiris et 
son mythe ; Il. Les objets, êtres et lieux sacrés de la région ; III. Les 
lieux de culte de Douanoui et leurs légendes. Les diverses versions 
d’un même mythe, ou d’une étymologie, sont rendues côte à côte avec 
un souci d’objectivité documentaire remarquable. L’auteur, selon une 


étude récente, était un savant bilingue, connaissant la littérature 
grecque. Ce thesaurus de géographie religieuse régionale était souvent 
consulté comme en témoignent les annotations en écriture démotique 
portées dans la marge du papyrus. 


D’autres régions d'Égypte ont été l’objet de travaux du même ordre dont 
deux nous sont parvenus : le Livre du Fayoum (plusieurs versions connues) 
et le papyrus de Brooklyn (47, 218, 84), consacré au Delta. Les prêtres de 
l’époque gréco-romaine ont essayé d’ordonner quelque peu le foisonnement 
des théologies locales à l’aide de ces manuels. Le papyrus de Tanis, daté du 
règne d’Hadrien, donnait une liste des objets sacrés, nome par nome. Le 
soubassement du Saint des Saints du temple d’Edfou regroupe une série de 
monographies, nome par nome, détaillant dieux, cultes, clergé et ses titres, 
barques sacrées, fêtes, interdits, génies protecteurs, etc. 


III. Les dieux des marches et des 
frontieres 


1. Les portes du désert 


Le désert, omniprésent dans le paysage égyptien, est déjà une terre 
étrangère. La présence d’un départ de piste fait d’un secteur de la vallée une 
province-marche de l’Egypte dont les dieux peuvent être entraînés hors de 
la vallée. 


Min de Coptos, le dieu ithyphallique du V€ nome de Haute-Égypte, est 
aussi le gardien des richesses minières du désert oriental dont sa cité 
commande l’accès. Il protège les carriers et les prospecteurs qui 
parcourent le désert oriental. Assurant la survie des équipes au cœur du 
désert, il est le seigneur de vie. Dès le Nouvel Empire, Amon bénéficie 


d’un culte dans l’oasis de Kharga, accessible à partir de la région 
thébaine. 


À ces dieux migrants, entraînés par leurs fidèles, s’ajoutent les divinités 
spécifiques du monde désertique, tel Seth. Vers 900 avant J.-C., il disposait 
d’un temple oraculaire à Mout, capitale de l’Oasis de Dakhla, et sa présence 
est bien attestée dans l’Oasis de Kharga. Hathor fréquente ces lieux depuis 
le Moyen Empire. Dévastatrice sous sa forme léonine (Sekhmet) rôdant 
dans le désert, dame de la joie et de l’amour lorsque, apaisée, elle revient 
dans la Vallée, Hathor, en tant que souveraine des terres désertiques, est 
aussi la « dame de la Turquoise », la précieuse gemme étant extraite des 
lointaines mines du Sinaï. 


2. Les mercenaires des marches du Delta 


Lorsque les marches donnent accès à des zones relativement fréquentées 
par des peuplades d’une autre culture, le monde divin se peuple de 
personnages hybrides dont on ne sait pas toujours s’il s’agit d’anciens dieux 
égyptiens plus ou moins déguisés en étrangers pour s’assurer la domination 
des marches ou au contraire de dieux étrangers égyptianisés. Parfois la 
fréquentation régulière du combattant divin avec l’ennemi local héréditaire 
finit par le contaminer. Ainsi, à la frange occidentale du Delta, le très ancien 
dieu Ach (I° dynastie) devient au Nouvel Empire le « seigneur des 
Libyens », puis prend le visage de Seth et finit à l’époque tardive comme un 
ennemi divin. 


La plus importante de ces divinités est Soped, la divinité horienne de Saft 
el-Henneh, porte de l’Egypte des confins orientaux du Delta. 


Les premières représentations (V® dynastie) le montrent curieusement 
affublé d’une barbe à la mode asiatique. Soped est-il, comme l’écrit J. 
Yoyotte, un harki naturalisé égyptien ou un officier égyptien costumé 
en indigène ? Soped, c’est-à-dire le pointu, est un être belliqueux qui 
piétine les Asiatiques. Seigneur de l’Orient, il symbolise l’Est en face 
de Rahès (l’Ouest) et aux côtés de Dedoun (le Sud), Horus (le Nord). 
À partir de ces données, les érudits de Saft el Henneh du iv siècle 
avant notre ère développeront une théologie complexe où l’ancien 
dieu-harki assumera les fonctions de Chou. 


3. Les dieux-hôtes de la Nubie 


Dans les marches du Sud, la situation était sensiblement différente. La 
Nubie, source de produits précieux, tels l’or, l’ébène, l’ivoire ou l’encens, 
est le prolongement vers le Sud de l'Égypte. À diverses reprises, les 
souverains égyptiens ont essayé d’assimiler et d’égyptianiser cette région 
relativement peu peuplée et reculée. 


Le dieu Dedoun, seigneur de la Nubie, porte un nom non égyptien. Bien 
que fréquemment cité dans les textes en tant que dieu du Sud et pourvoyeur 
d’encens, Dedoun ne possède pas de lieu de culte en Égypte. En revanche, 
il est honoré en Nubie dès le Moyen Empire. Plusieurs divinités purement 
égyptiennes ont été implantées en Nubie pour des raisons fonctionnelles : 
Min, protecteur des chercheurs d’or à Qouban et à Bouhen, Oupouaout, le 
dieu-chien éclaireur d’Assiout à Kouban. Khnoum d’Éléphantine et ses 
parèdres Satis et Anouqgis étaient présentes en tant que divinités du fleuve et 
des cataractes. La Hathor nubienne est une forme de la Déesse lointaine. 
Quant à Thot, seigneur de Pnoubs, il est celui qui sut la ramener, aidé de 
Bès devenu « seigneur du Pount » par cet acte car le gnome barbu n’est pas 
un dieu d’origine nubienne. Le temple de Thot à Dakka (Ptolémée IT) est le 
substitut en Basse-Nubie de l’authentique sanctuaire de Pnoubs situé à plus 
de 300 km au sud. 


On sait peu de choses sur les Horus de Nubie : Horus de Miâm 
(Aniba), de Baki (Qouban), de Bouhen et de Meha (XVIII dynastie) 
peut-être en rapport avec l’idéologie royale. Le culte du roi divinisé en 
Nubie est attesté au Moyen Empire (Sésostris III à Semna). Il se 
développera au Nouvel Empire avec les temples jubilaires 
d’Aménophis III et de Tiy (Soleb, Sedeinga) et les spéos de Ramsès IT. 


Amon occupait déjà une place prépondérante dans les cultes nubiens dès le 
Moyen Empire (Qouban) et sous la XVIII* dynastie (Amada, Kawa, Soleb). 
Bien plus tard, les souverains de la XXV® dynastie et leurs descendants, 
issus de Haute-Nubie, se réclameront d’Amon du Gebel Barqal dans la 
région de Napata. À l’époque gréco-romaine, quelques édifices seront 
consacrés au culte d’Isis et d’Osiris (Debod, Tafa, Kalabcha, Maharraqa). 


4. Les dieux nubiens 


Pendant la période gréco-romaine apparaissent des divinités proprement 
nubiennes aux noms égyptianisés. Mandoulis, dieu de Talmis (Kalabcha) 
est un dieu-enfant et un dieu-fils solaire, apparaissant sous la double forme 
de Mandoulis l’enfant et Mandoulis l’aîné, les deux faucons fleuris. 
Arensnouphis, Bonne arrivée, est la réécriture égyptienne d’un nom nubien. 
Adoré à Philae, il est assimilé à Chou qui ramène la Lointaine. Enfin, dans 
la région de la 6° cataracte, les souverains méroïtiques contemporains des 
Ptolémées ont édifié des temples d’inspiration pharaonique (Moussawarat 
es-Soufra, Nag’a) où Amon, Chou et Tefnout côtoient deux divinités 
guerrières, parfois léontocéphales : Apedemak et Sebioumeker. À Nag’a, 
Apademak ou Pa-ir-mek, Le protecteur dans sa fausse étymologie 
égyptienne, est représenté, comme une divinité indienne, doté de trois têtes 
et quatre bras. 


IV. Les dieux venus d’ailleurs 


Au Nouvel Empire, quelques divinités étrangères d’origine orientale se sont 
glissées dans le monde divin égyptien. Ces dieux et déesses, bien que 
produits par une pensée non égyptienne, sont des dieux-netjer à part entière. 


Le traité conclu entre Ramsès IT et Hattousili II est garanti par les 
mille dieux mâles et femelles du pays de Hatti et des mille dieux mâles 
et femelles du pays d'Égypte. Dans la liste qui suit, les nombreux dieux 
de l’orage de telle ou telle cité sont considérés comme autant de 
formes locales du Seth égyptien, dispensant les Égyptiens d’établir de 
laborieuses listes de concordance entre les panthéons. 


La présence en Égypte d’une dizaine de divinités étrangères n’est pas 
uniquement le fait d’un groupe social d’origine étrangère. Les rois guerriers 
de la XVIIT* dynastie, et en particulier Aménophis II, se sont attaché ces 
dieux exaltant leur valeur guerrière dans les termes de l’autre. 


Rechep semble avoir été une des divinités protectrices personnelles 
d’Aménophis II. Ce dieu guerrier en rapport avec les chevaux et la 
cavalerie militaire est cité dans la chapelle de ce roi à Karnak. Astarté, 
déesse guerrière et cavalière parfois nue, est attestée à Perounefer à 
partir du même règne. Anat, maîtresse des dieux du roi et mère de 
Ramsès II, est introduite en Égypte sous ce règne. Les déesses Anat et 
Astarté et le dieu Rechep portent le même costume unisexe : robe 
moulante, coiffure haute proche de la couronne blanche ornée d’une 
tête de gazelle comme une sorte d’uréus. Tous trois gesticulent de 
manière peu égyptienne en brandissant un casse-tête et un bouclier. 
Rechep et Astarté sont encore cités à l’époque ptolémaïque. 


Baâl, depuis longtemps présent dans l’onomastique, est assimilé à Seth. Il 
est mentionné en tant que dieu dès le règne d’Aménophis II. Vers la XXV® 
dynastie, son culte subira les conséquences de la démonisation de Seth. Le 
grand sphinx de Guizèh a été identifié à Houroun, dieu faucon cananéen, 
dès Thoutmosis II. Il sera considéré comme un des dieux protecteurs de la 
personne de Ramsès II. 


Ces divinités gardent toujours les marques de leur origine étrangère soit 
dans l’iconographie, soit dans leurs titres (Houroun du Liban, Astarté de 
Syrie). Occasionnellement, elles bénéficient d’une ascendance égyptienne : 
Rechep, fils d’Hérichef d’'Héracléopolis, Astarté, fille de Ptah, ou encore 
Anat, fille de Rê. Mais il s’agit là de noms de fonction soulignant l’aspect 
horien et violent des dieux et la dangereuse séduction hathorique des 
déesses. 


Deux récits mythologiques mettent en scène ces divinités. Le premier 
est un conte malheureusement bien fragmentaire. Un personnage brutal 
et avide, Payom, le dieu de la mer, terrorise et rançonne les dieux 
d'Égypte. Consternés, les dieux lui dépêchent Astarté mais sans succès 
semble-t-il. Finalement on fait appel à Seth, le combattant. La 
sauvegarde du pays fertile dépendra de la lutte colossale entre les 
puissances indomptées du désert terrestre et les éléments en furie du 
désert liquide. Cette œuvre originale transpose dans un mode exotique 
et pittoresque le récit de la lutte de Seth et d’Apopis. Elle est inspirée 


d’un poème mythologique d’Ougarit (combat de Yamm, la mer, et 
Baâl). 


Le second récit fait partie d’une incantation magique. Au cours d’une 
promenade sur la plage, le dieu Seth surprend la déesse « Metout » au 
bain. Troublé par la vision de la nudité de la déesse et de sa ceinture 
au-dessus de ses fesses, il l’assaille à la manière d’un taureau ou d’un 
bélier. Cet acte brutal ne lui apportera que des désagréments. Le 
sperme monte à sa tête et il tombe malade. Sa compagne, Anat, telle 
une furie, se précipite auprès de son père Rê pour exiger la guérison de 
Seth. Anat, complice indulgente de Seth, est un personnage très 
ambigu portant à la fois des vêtements masculins et féminins, un 
guerrier-femme stérile comme Nephthys, la compagne égyptienne de 
Seth. Heureusement Isis, l’épouse fertile, rétablit la situation et par la 
même occasion guérit le malade qui a recours à cette formule. Le texte 
égyptien utilise à des fins locales les figures violentes et sensuelles des 
dieux d’en face et l’attrait trouble de l’exotique. 


La déesse Qadech occupe une place à part dans ce panthéon. Elle est 
habituellement représentée nue, vue de face, les bras étendus serrant des 
lotus et des serpents dans ses poings (fig. 9 page suivante). Parfois elle est 
debout sur un lion passant. Qadech est une déesse populaire, absente des 
documents royaux, dont la vogue semble se limiter à l’époque ramesside. 
Elle est inconnue des panthéons orientaux. Son nom, « sainte » en 
sémitique, est aussi celui de la ville des rives de l’Oronte, verrou de la Syrie 
du Nord. Qadech la dénudée serait-elle une sorte de déesse coloniale 
imaginée par les militaires égyptiens ? Quoi qu’il en soit, on lui attribue des 
acolytes, soit Rechep et Baâl, soit bien plus fréquemment Rechep et Min 
ithyphallique. Le choix de Min marque la puissance érotique de Qadech. 


On a découvert à Thèbes des modèles de lits en terre cuite dont une 
face est ornée de l’image de Qadech nue, debout dans une barque. Ces 
objets trouvés dans les décombres de quartiers populaires conjuguent 
l’exotisme et la sensualité de Qadech la nue avec le décor bien 
égyptien du marais-jardin, lieu d’agrément au service de la fécondité. 


V. Dieux d'Égypte hors d'Égypte 


1. Les dieux complices du pouvoir colonial 


L’hégémonie égyptienne s’exprimait par des stèles gravées dans le rocher 
ou déposées dans les cours des temples des divinités locales. Les dieux 
présents sur ces stèles sont égyptiens. Ils témoignent de la valeur guerrière 
du roi et reçoivent la soumission des cités asiatiques (stèles rupestres de 
Ramsès II du Nahr el-Kelb, près de Beyrouth). Il n’est pas sûr que des lieux 
de cultes permanents aient été établis dans les villes reconnaissant la 
puissance égyptienne. Peut-être Amon possédait-il dès la XVIII dynastie 
un temple à Gaza, ville frontière faisant partie du domaine royal. Ramsès III 
a fait construire une chapelle dans le pays de Sahi (Palestine) dotée d’une 
statue d’Amon de Ramsès, prince d’Héliopolis. La fonction essentielle de ce 
sanctuaire est de collecter les produits locaux : Les Asiatiques du pays de 
Retenou viennent à lui, apportant de leurs produits devant sa sainte face. 
Plus qu’un lieu de culte, il apparaît comme un établissement administratif et 
économique semblable aux « châteaux-bekhenou » que le même roi a fait 
édifier en Égypte, en Nubie et en Syrie. Ici les dieux sont les complices 
d’un système d’exploitation économique de régions tributaires. 


2. Les dieux exportés 


Avant l’époque hellénistique, les dieux d'Égypte s’exportent assez peu. Les 
objets égyptiens dispersés dans le monde méditerranéen mentionnant les 
dieux sont relativement rares. On a découvert en Espagne une série de jarres 
à vin en calcite portant des inscriptions datant de la XXII° dynastie. De 
magnifiques vases de la VI® dynastie faisaient partie du trésor des rois 
d’Ebla en Syrie. 


On a trouvé dans les palais des princes syro-palestiniens des plaques 
en ivoire provenant de meubles de luxe, probablement des lits ornés de 
sujets égyptiens. Ces objets, fabriqués sur place, s’inspirent de 
l’apparence du culte égyptien : le dieu accroupi sur son lotus et protégé 
par deux déesses ailées est directement copié du décor traditionnel des 


naos portatifs. Il reflète l’effet des fastes du culte pharaonique sur les 
Asiatiques. « Hathor de Byblos » est probablement l’interprétation 
égyptienne d’une déesse locale. Le temple d’Hathor, construit par le 
chef de travaux Minmès sous Thoutmosis IM, n’était probablement 
qu’une simple chapelle placée dans le temple de la déesse. À l’époque 
hellénistique, le culte de Tammouz de Byblos est mis en relation avec 
le cycle osirien. 


Il arrive que les dieux égyptiens voyagent en Orient sous la forme d’une 
statue douée de vertus particulières. Un conte de la troisième période 
intermédiaire relate les aventures d’une image de Khonsou « Pa-ir-sekherou 
», forme oraculaire et guérisseuse du dieu thébain, envoyée dans un pays 
légendaire pour combattre un méchant génie local qui possédait la belle 
princesse (Stèle de Bakhtan). Cette pratique du prêt d’une image divine 
efficace était fréquente en Orient. On sait que le roi du Mitanni, Tushratta, a 
fait envoyer à Aménophis III, peu avant sa mort, une statue guérisseuse 
d’Astarté. 


Conclusion 


Le monde des dieux de l'Égypte appartient à une religion de savoir qui, 
pendant des millénaires, a accumulé les connaissances du vrai justifiant des 
apparences du réel. Cette pensée sapientiale s’accommode mal des 
structures d’analyse fondées sur l’opposition poly/monothéisme propre aux 
religions prophétiques. En Égypte, Un du Premier Instant contient en 
puissance toutes les composantes du vrai de l’imaginaire et des faits du réel. 
La multiplicité des dieux n’est que le développement de la monade divine 
après la différenciation des éléments du monde. Aussi, s’il fallait proposer 
une structure d’analyse de l’imaginaire égyptien, je parlerais non pas d’une 
opposition mais d’une polarité indéterminé/déterminé ou, plus 
pratiquement, non-nommé/nommé. Prenons un exemple : les forces brutales 
qui embrasent inutilement le désert, aux lisières du monde civilisé, qui 
frappent aveuglément et sans discernement sont réunies en l’anonyme 
Déesse Lointaine, la Puissante (Sekhmet). Lorsqu’au contact de la vallée 
elle est apaisée et domestiquée, elle alimente alors les circuits de la 
théologie locale (retour de la crue, la renaissance lunaire, osirienne, la 
naissance de l’enfant divin, etc.) et se pare de noms multiples : selon les 
lieux, la destructrice anonyme devient Nekhbet, Isis, Anoukis, Meret, etc. 


La dichotomie personne/fonction, clé de la combinatoire divine, s’intègre 
dans le système nommé/non-nommé. Le dieu anonyme des Sages fait 
fonction de divinité proche de l’individu social, chaque lecteur des Sagesses 
lui attribuera un nom et l’identifiera à une personne divine de son entourage 
soit réelle (dieu logé et doté d’un temple), soit imaginaire. Le mythe, ou 
plus exactement les « ana » divins, sont plus un ensemble de métaphores 
fonctionnelles que la narration de l’épopée d’un personnage divin. 
L’extrême aboutissement de ce système est l’apparition, aux époques 
tardives, de divinités anonymes telles « La Grande Déesse » du nome 
coptite ou peut-être « Le Grand Taureau » de Médamoud, personnages 
réunissant en eux toutes les fonctions d’une catégorie d’êtres divins. 


Il y avait aussi l’individu avec sa curiosité insatiable et son impuissance 
devant l’immensité de l’imaginaire. La recherche continue de la cause de la 
Première Différenciation a conduit les penseurs du Nouvel Empire à 
imaginer une puissance divine lointaine inconnue s’exprimant avec diverses 
nuances cultuelles et politiques. Cette interrogation en amont se poursuivit 
longtemps : dans la tumultueuse cosmogonie d’Edfou, un mystérieux 
oiseau-ba, venu d’on ne sait où, attribue la Création à Horus : « On 
entendait sa voix mais on ne le voyait pas. » 


Pour ne pas s’égarer dans l’immense potentialité de l’imaginaire, le 
théologien s’est fixé des règles qui canalisent et fertilisent sa pensée. Plus la 
règle sera aléatoire plus la cohérence qu’il réussira à élaborer par son 
érudition lui paraîtra relever de l’ordre divin. Sur les parois des temples 
éclosent les magnifiques fleurs artificielles des théologies pariétales, car la 
conception du décor est un jeu créatif et un moyen d’investigation du 
monde divin. Les hymnes conjuguent les qualités divines avec les 
assonances des numéros de chapitres. Aussi les dieux continueront-ils à 
veiller sur l'Égypte et, lorsque d’autres pensées domineront le monde, 
certains d’entre eux poursuivront une carrière discrète sous des 
déguisements divers. Qui sait encore que sainte Marie l’Égyptienne de 
l’église Saint-Genès de Flavigny n’est qu’un avatar de la bonne déesse 
nourricière Renenoutet-Thermouthis ? 
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